

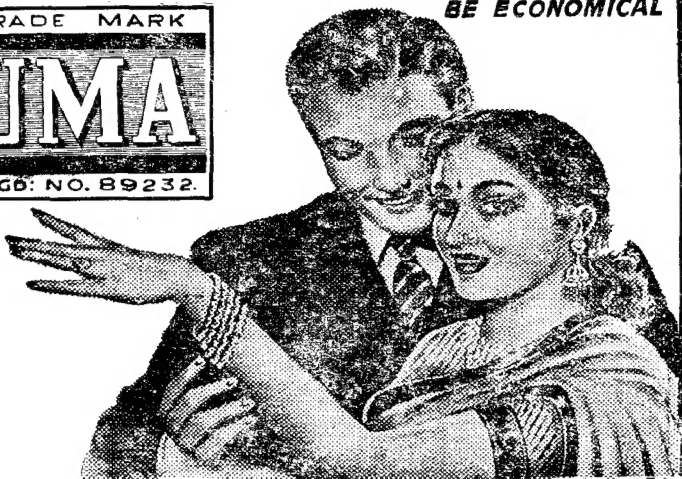
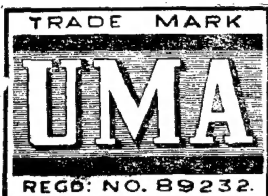




కృత్యమధునుడు

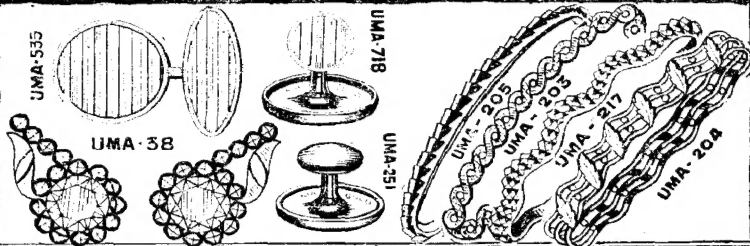
మా కాలాదారులకు అభిమానులకు స్వాతంత్ర్యదిన శుభాకాంక్షలు !
 420 Estd 1941 Grams UMA
 ందానికి, మన్నికకు “ఉమా” గోల్డు కవరింగు ఆభరణములను వాడండి

UMA REAL GOLD SHEET
COVERED JEWELLERY WILL ALWAYS
BE ECONOMICAL



Yes, it is economical & durable for Several Years

GENUINE GOLD SHEET COVERED 'UMA' JEWELLERY MFRS. & EXPORTERS



UMA GOLD COVERING WORKS

H.O. UMA MAHAL :: MASULIPATAM...

SALES DEPOTS

90, CHINA BAZAAR | 581, SIVALAYAM ST., | 104, AVENUE RD.,
MADRAS-1 | VIJAYAWADA-1 | BANGALORE-2

మా ఇతర నేల్సు డిపోలు 534, ప్రెక్టర్స్ రోడ్డు, మద్రాసు-5
 4-4-8/1 సుల్తాన్ బజార్, హైదరాబాద్-1 (నిర్మల ట్రాక్స్ వద్ద)

ఈనెలకల్యాణం

శరత్ బాబు	* చంద్రనాథ్	17
గొర్తి రవి	* మంచుతెర	73
ఉన్నవ విజయలక్ష్మి	* ఎవరు బాధ్యులు?	75
బి. టి. రామానుజం	* అమ్మ	93
సుచరిత	* పల్చటి మనిషి	99
విశాఖ	* “కరణేషు మంత్ర”	107
శ్రీమతి యద్దనపూడి సులోచనారాణి	* మీనా (సీరియర్)	110

ముఖచిత్రం: ముత్యాల జల్లు
రతనాల మెరుపు-
బంగారు తలపు

చిత్రకారుడు: వడ్డేది పాపయ్య

యువ సాలు చందా రు. 12-00

దీపావళి ప్రత్యేక సంచికతోరు, 17-00

యువ వడపళ్ళని మద్రాసు - 26.

తప్పక చూడండి!



కన్నవాళ్ళూ
బన్నవాళ్ళూకల్లీ
హాసంవల్లీర
వీక్షిక
మటుంబుత్రం

ఎదురుగా

ఇంటి గౌరవం



అమెరికా సైన్సాల్లు
అల్లె
హిందూమతానికి
అన్ని ముఖ్యమైన సెంకెట్లను
ఇకనూ వియట్ నామ్ ఫుల్బాల్టర్
కూర్చుట్టేసారి

S
A
A
గారందర

నయన



జూలై 'యువ' సంచిక అత్యంతాకర్షణీయంగా వెలువడినదనడంలో సందేహం లేదు. కథలలో "చపలత్వమా! నీవేరే త్రీ!" కథ మెచ్చుకోదగినదిగా వుంది. "దేవదాసు" విషాదంగా ముగిసి, మా మనసుల్ని కలతపరచినా, "సంసార చక్రం" ముగింపు మా కెంతో ఆనందాన్ని కల్గించింది. వడ్డది పాపయ్యగారి చిత్రాలు యువకు ఆణి

ముత్యాలు.

శ్రీ గంభీర్ & వీజి, హైదరాబాద్-20.

జూలై నెల 'యువ' లో ప్రచురించిన శ్రీ అందేగారి కథ "చపలత్వమా నీ పేరే త్రీ!" చాలా బాగుంది. టైటిల్ చూడగానే ముందు చాల కోపం వచ్చింది. కాని కథ అంతా చదివాక, పూర్తిగా ఆ కథలో యేకీ భవించకుండా ఉండలేకపోతున్నాను. త్రీగా నేను ఇలా వ్రాయటం చాలమంది సోదరీ మణులకు నాపై కోపం కూడ రావచ్చు. కాని, ఈ కథలోని సహజత్వాన్ని కాదనే సాహసం నాకు లేదు.

ఇంత చక్కటి కథ వ్రాసిన శ్రీ అందేగార్కి, ప్రచురించిన మీకు నా ధన్యవాదాలు.

'రాధావంశి', విశాఖపట్టణం-4.

అశోకా శాండల్ పువ్ ఫేస్ - టాలుక్స్ & ఆల్పర్సన్ పౌడరు వేసవి పోయినదని వీటిని నిర్లక్ష్యము చేయకండి. ఇవి అన్ని ఋతువులలోను చాలా మేలు కలిగించును. శీతాకాలములో కలుగు చర్మపు పగుళ్ళు, చర్మపు బిరుసుదనం, చర్మపు మంటలు వీటిని పోగొట్టి చర్మమును మృదువుగాను, చల్లగాను హాయిగా నుంచును. వీటి చందన పరిమళము మిమ్ములను ఉత్సాహ పరితులుగా చేయును. సదా అన్ని ఋతువులలోను ఉపయోగించండి.



విజయా కెమికల్స్, మద్రాసు-7.



33
పెసలకు
10

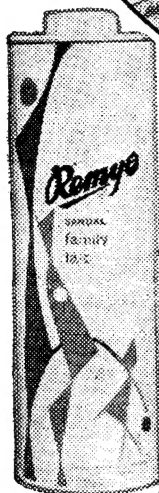
**విశ్రాంతి పొందండి!
చార్మినార్ త్రాగండి.**

అప్పుమైన మేలిరకం పొగాకుల
పరిమళము కమ్ముడనం అనుభవించండి.

చార్మినార్ సిగరెట్లకు రుచియే ఇండీయాలో
అది విశేషంగా అమ్ముటకు కొరతం.

వజీర్ సుల్తాన్ అయ్యారీ!

CHVS-5-253 Tel



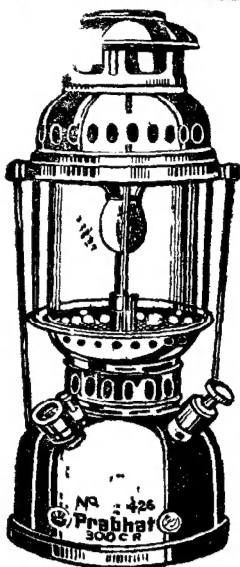
Hykan



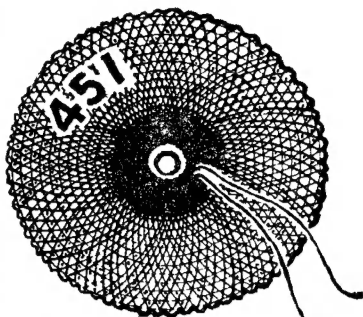
అత్యంత
సౌందర్యానికి

రమి R

శాండల్ టాలక్

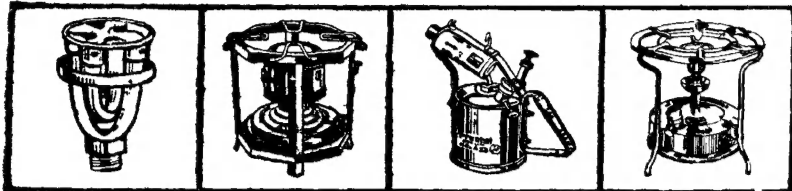


విశిష్టతయే ప్రాధాన్యత గల వారికి...



ఎల్లప్పుడు ప్రభాత్ ఉత్పాదనల కొనం అడగండి

ప్రభాత్ లాంఛన్ల మరియు ఎలెక్ట్రిక్ మ్యాంబిల్లెలు 40 సంవత్సరముల అనుభవము పరిశ్రమగా
తయారుచేయబడుచున్నవి. అవి మీ ఇంట్లో పెండులకు అమూల్యమైనవి. ప్రభాత్ బ్లో ల్యాంప్లు
కొత్తది చిన్నదల మరియు విక్ స్టన్ల ఇబ్బంది కలుగ జేయకుండా వని చేయుటకు ప్రసిద్ధిచెక్కినవి.



Prabhat Pubs. Publishers Tel.



ప్రభాత్
ప్రఖ్యాతి గాంచిన పెరు

ప్రభాత్ ఉద్యోగ్ లిమిటెడ్
బొంబాయి-60

ఆంధ్ర ప్రదేశ్ లోని డిస్ట్రిబ్యూటర్లు శ్రీ రామ కాంప్యూరేషన్, ఏలూరు రోడ్ విజయవాడ-2
ఛాంబర్లు: హైదరాబాద్ రాజమండ్రి మరియు విశాఖపట్నము



“చి త్ర వర్ణిని”
విజయ శ్రీత ఫిలిం థైరెక్టర్
నస్తున్నది
వెల రూ 3-00 య.

అందమైన చందమామలాటి
బులెట్ కు వస్తున్నాడు

లక్ష్మీ ఎంటర్ ప్రైజెస్
బులెట్ కు
ఈనడువు ప్రాంతీయ కలెండరు
సంపుటకు ప్రత్యేకం కలెండరు
సంపుట నిలుపుకు పట్టే
బులెట్ కు లక్ష్మీ ఎంటర్ ప్రైజెస్

అంతు లేని ఆనందాన్ని పొందండి చూయింగ్ గమ్ చప్పరించి చూడండి!



కమ్మని పెప్పర్మింట్ దువ్వల
చికెట్స్
చూయింగ్ గమ్

60 వైపలకు 12

10 వైపలకు 2



అడమ్మిరాం
క్రియేటివ్ డిజైన్

WH-9789

మీరు కష్టపడి సంపాదించుకొన్న సొమ్ముకు సరియైన విలువగల సైకిల్ కొనదలచుకున్నారా? హెర్క్యులిస్



ప్రతిపైసాకూడ మీరు కష్టపడి చదువకోడ్చి సంపాదించుచున్నాడు. మీరు కూడబెట్టిన అమూల్యమైన సొమ్మును సరియైన విలువగల సైకిల్ మీద పెట్టాలి కదా? హెర్క్యులిస్ ను కొనండి. దానికి మీరు ఆశించే అన్ని అక్షణాలు ఉన్నాయి — బరిష్టత, సాఫీగా పోషడము, కచ్చితము, బేగము, మున్నీక.

అది సహజమే.

హెర్క్యులిస్ — ఆగ్నేయ ఆశియాలో అన్ని సౌకర్యాలు గల పెద్ద షాక్టరీలో నిర్మించబడింది. కలకాలం మీ జీవితమంతా మీకు సేవ చేస్తుంది. భారతదేశమందంతటా 3,000,000 మంది హెర్క్యులిస్ నే విశ్వసించేవారిలాగే మీరు హెర్క్యులిస్ ను విశ్వసించవచ్చు.

హెర్క్యులిస్ ఒక్క సైకిలే కాదు. మీ జీవిత కాలపు నేస్తము.

భారతదేశములో కయారుచేయువారు: టి. ఐ. సైకిల్స్ అండ్ ఇండియా, అంబత్తూరు, మద్రాసు-53.

ప్రాప్త్యుద్ధ: ట్యాంక్ ఇన్ పెన్స్ మెంట్స్ అండ్ ఇండియా లిమిటెడ్ అనుమతిని పొందినవారు.

* రిజిస్టర్డ్ డ్రేడ్ మార్క్ -

ది హెర్క్యులిస్ సైకిల్స్ & మోటార్ కో., లిమిటెడ్ యు. కె. వారిది.



TIC H 5423

“చిన్న కుటుంబమే - సుఖవంతమైన కుటుంబం”

త్యరలో విడుదల ప్రాన్ పెరిటి పిక్చర్స్ వారి గోపీ



తారాగణం

గిలీష్ కుమార్ సైరాబాను నిరుపారాయ్ ఓంప్రకాశ్
ప్రాణ్ జానీపాకర్ ఫరీదాజలాల్ Etc

డైరెక్టర్ ఏ భీమ్ఎంగ్

మాటలు పాటలు సంగీతం నిర్మాతలు
రాజే ద్రికిషన్ కల్యాణ్ జీ టి గుత్తుస్వామి
ఆనంద్ జీ యస్ యస్ సళనియప్ప

నైజాం డిస్ట్రిబ్యూటర్లు
బి మరిడేశ్వరరావు అండ్ కో ,

యమ

సంచిత ముగ్గు పత్రిక

సంచాలకుడు : చక్రపాణి

సంపుటి 21

ఆగస్టు, 1970

సంచిక 8

సాధారణ పరిస్థితులలో, జులై మాసం వచ్చినదంటే, దేశం కళకళలాడుతూ వుంటుంది. మృగశిరశా కై అయిపోయి, ఆర్ద్రా కై నడుస్తూ వుంటుంది. దేశం అంతా వానలు కురిసి, భూమి, ప్రజల మనసూ చల్లబడుతాయి. పైరులు కొంచెం కొంచెం పెరిగి, దేశమంతా పచ్చగా వుంటుంది.

అలాంటి చల్లటి కాలంలో, ఎండాకాలపు నెలవులు అయిపోయి, స్కూళ్ళూ, కాలేజీలు పని చెయ్యడం ఆరంభిస్తాయి. విద్యార్థులకు చుట్టి ఒక సంవత్సరపు చదువు ప్రారంభమౌతుంది. కొత్త పుస్తకాల పరిచయంలో, కొత్త క్లాసులలో కొత్త స్నేహితులతో, కొత్త టీచర్ల దగ్గర చదువకోవడానికి విద్యార్థులు ఉత్సాహం చూపిస్తారు.

ఈ విధంగా ప్రారంభమైన కొత్త విద్యావత్సరం పూర్తిగా, నిరాటంకంగా జరగడం, ఇటీవల కొన్ని సంవత్సరాలుగా సాధ్యం కావడంలేదు. దానికి కారణం, రాజకీయ నాయకులూ, కుల, మత వర్గాల నాయకులూ స్వప్రయోజనాల కోసం విద్యార్థులను ఉపయోగించుకోవడం ప్రారంభించడమే. ఎండాకాలపు నెలవులలో విద్యార్థులలో చాలామంది బిస్తీల నుంచి తమతమ గ్రామాలకు వెళ్లిపోతారు. బిస్తీలలో పున్నవారు కూడా, స్కూళ్ళూ, కాలేజీలూ మూసివేసి పున్నందున, అందరూ కలుసుకోవడానికి నవ్విత స్థానం లేనందున, ఏ ఆందోళనలో పాల్గొనడానికీ ఎక్కువ అవకాశం లేకపోవడంవల్ల

రాజకీయ నాయకులకు అందుబాటులో లేకుండా వుంటారు. స్కూళ్ళూ, కాలేజీలూ తెరవ గానే, విద్యార్థులకు కూడలి ప్రదేశాలు అమరుతున్నాయి. తమ చెప్పుచేతలలో వున్న, కొందరు విద్యార్థి నాయకులచేత విద్యార్థులందరినీ ఉద్యమాలలోకి లాగడం రాజకీయ, వర్గనాయకులకు సులువు అవుతున్నది.

ఇటీవల కొద్ది సంవత్సరాలుగా, దేశంలో విద్యార్థులు పాల్గొన్న ఉద్యమాలను పరిశీలిస్తే, వాటిలో ప్రతి ఉద్యమమూ వర్గరాజకీయాలకు సంబంధించినదో, ఎవరో ఒక నాయకుడో, ఏదో ఒక పార్టీయో తన స్వప్రయోజనాలకు ఆరంభించినదో తప్ప, దేశాన్ని ఉద్ధరించడానికిగాని, రాష్ట్రాన్ని బాగుచెయ్యడానికిగాని, ప్రజల ఆర్థిక పరిస్థితులను చక్క-బరచడానికిగాని ఉద్దేశింపబడినది కాదు. ఈ ఉద్యమాలలో పాల్గొన్న విద్యార్థులకు కలిగిన ప్రయోజనం ఏమైనా వుందా అంటే, తమ చదువు చెడటం, తల్లిదండ్రులు కష్టపడి పెట్టిన ఖర్చు వృథా అవటం తప్ప మరేమీలేదు.

విద్యార్థులను కూడదీసుకుంటేనే, తాము సాగించే ఆందోళన తీవ్రరూపం ధరిస్తుందని, ఉద్యమాలను సాగించే నాయకులు మన దేశంలోనే కాక ప్రపంచం అంతటా, ప్రతి దేశంలోనివారూ గ్రహించారు. విద్యార్థులను ఉద్యమాలలోకి లాగు తున్నారు. అమాయకులైన విద్యార్థులు, సమూహంగా ఉద్యమాలలో చేరడానికి కారణం ఏమిటంటే, అసలు ఆ ఉద్యమం ఏమిటో కూడా వారిలో చాలామందికి తెలియకపోవడం. ఆ ఉద్యమాన్ని ప్రారంభించడానికి నాయకుడు చెప్పే కారణాలు నిజమైనవేనా, ఆ నాయకుడు ప్రజలక్షేమం, దేశక్షేమం కోరి ఆ ఉద్యమాన్ని ప్రారంభిస్తున్నాడా అనే విషయాలు, నూటికి తొంభై మందికి పైగా విద్యార్థులకు తెలియనే తెలియవు. నాల్గవ ఫారము, మూడవ ఫారము చదివే విద్యార్థులకు, రాజకీయ విఛానాలు గాని, పరిపాలనా పద్ధతులు గాని, ఏమి తెలుసును? అయితే, అత్యధిక సంఖ్యాకంగా విద్యార్థులు, ఏదో ఒక ఉద్యమంలో పాల్గొని, చదువులు మాని, బస్సుల మీదా, రైళ్ల మీదా రాళ్లు రువ్వీ, తమ తల్లిదండ్రులతోపాటు అనేకమంది పౌరులకు కష్టాలనూ, నష్టాలనూ కలిగించడానికి కారణం ఏమిటి?

ప్రతి కాలేజీలోను, విద్యార్థుల సంఘం వుంటుంది. ఒక యూనివర్సిటీ ప్రాంతంలో వున్న కాలేజీ లన్నిటి విద్యార్థులకూ ఒక సంఘం వుంటుంది. కాలేజీలో, ఆఖరు సంవత్సరం చదువులో వున్న విద్యార్థి, సాధారణంగా, యీ సంఘానికి అధ్యక్షుడుగా వుంటాడు. అతడిని కూడదీసుకుంటే, విద్యార్థుల మద్దతు పొందడం సులభం అని ఉద్యమాల నాయకులకు తెలుసు. కాలేజీ విద్యార్థులు చేరిన ఉద్యమంలోకి, హైస్కూలు, ఎలిమెంటరీ స్కూళ్ల విద్యార్థులను కూడా ప్రోత్సహించో, బెదిరించో కూడదీసుకోవడం

సులభం. ఈ విధంగా, విద్యార్థులు తమకు సంబంధించిన, తమకు అర్థం కాని ఉద్యమాలలో పాల్గొనడం సంభవిస్తున్నది.

అఖరు సంవత్సరం చదువులో వుండి, చదువు అయిన తరువాత, ఉద్యమ నాయకులు తనకు ఏదో ఉపకారం చేస్తారనే ఆశతో, తాను ఏదో ఒక ఉద్యమంలో పాల్గొనడమే కాక తనతోటి విద్యార్థులను కూడా ఉద్యమంలోకి లాగడమూ, తరువాత అఖరు పరీక్ష తప్పినా, ప్యాసయినా తన విద్యార్థిత్వం ముగిసినందువల్ల విద్యార్థి నాయకుడుగా వుండటానికి వీలులేక, ఉద్యమ నాయకుల చుట్టూ తనకు ఏదైనా దారి చూపించమని తిరిగేవారు, యీనాడు దేశంలో చాలామంది ఉన్నారు. కాని, వీరి ప్రయోజనం అయి పోయినందువల్ల, వీరిని ఉద్యమ నాయకులు ఉదాసీనంగా చూడడమూ, వృధాగా యితరుల ప్రయోజనాల కోసం తమ భవిష్యత్తును పాడుచేసుకున్నామే అని వారు దుఃఖించడమూ జరుగుతున్నది.

తాము బాగుపడాలంటేనూ, తమ కుటుంబాలు బాగుపడాలంటేనూ, తమ రాష్ట్రమూ, దేశమూ బాగుపడాలంటేనూ, విద్యార్థులు శ్రద్ధతో తమ చదువును ముగించుకోవాలి.

పందలది సంవత్సరాల తరువాత మనం స్వపరిపాలన పొందాము. ఇది వైజ్ఞానిక యుగం. ప్రతి దేశమూ వైజ్ఞానికంగా, అతి త్వరితగతిలో ముందుకు పోతున్నది. అలాటి పరిస్థితులలో, మన విద్యార్థులు శ్రద్ధగా చదువుకొని, తమ అభిమాన విషయాలలో ప్రవీణతను సంపాదించి, తమ ప్రజలవల్ల తమనూ తమ కుటుంబాలనూ, తమ దేశాన్నీ, అభ్యుదయ పంథాలో, ఇతర దేశాలతో సమంగానైనా నడపాలి.

చదువుకోవడానికి విశేషంగా అవకాశాలు లభిస్తున్న యీ రోజులలో, ఆ అవకాశాలను ఉపయోగించుకొనని విద్యార్థులు, ఉత్తరోత్తరా చాలా కష్టపడవలసి వస్తుంది. తాము బాగుపడకపోవడమూ, దేశానికి ఉపయోగపడకపోవడమూ మాత్రమేకాక, తమ తల్లిదండ్రులకు అపారనష్టాన్ని కలిగించిన వాస్తవం.

శాస్త్రవేత్తలుగా రాణించాలన్నా, పరిపాలనాదక్షత సందిపాంచుకోవాలన్నా, రాజకీయ నాయకులవాలన్నా, విద్య ముఖ్యం. విద్యాభ్యాస కాలంలో, ఒక సంవత్సరం పోయిందంటే, జీవితావకాశాలలో, జీవితానుభవాలలో ఒక ఏడు, పూర్తిగా పోయినట్లే. ఇతరుల ప్రేరేపణలకు లొంగి, ఊణికమైన ఉద్దేశాలను తెచ్చిపెట్టుకొని, చదువు పాడుచేసుకొని విద్యార్థులే, భావికాలంలో అన్ని రంగాలలోనూ ప్రముఖులు అవుతారు.

యువతరంలోని విద్యార్థులు, అమూల్యమైన తమ కాలాన్ని వృధా చేసుకోక, ప్రారంభించిన చదువును జయప్రదంగా ముగించుకోవాలి.

?

—జి. సాచి రెడ్డి.

రాజా రామగజపతిరాయలవారికీ, వెంకట సుబ్బారావు యమ్. ఎ; పి. హెచ్. డి; కీ ఎలక్షన్ లో పోటీ వచ్చింది.

మద్దిలపాలెంలో వెంకట సుబ్బారావు యమ్. ఎ; పి. హెచ్. డి; గారు బహిరంగ సభ పెట్టారు. ఇసుక పేస్తే రాలనట్లుగా జనం సర్దుకుని కూర్చున్నారు. ఆ జనసమూహాన్ని చూచి మహాత్మాహంతో ఉపన్యసించారు వెంకట సుబ్బారావుగారు. “మహాజనులారా!.....మన మంతా సామాన్యులం. మన కష్ట నష్టాలు, ఈతి బాధలు చెలిసిన వాడే, సామాన్యుడే, శాసనసభలో మన తరపున ప్రతినిధిగా ఉండాలి. అది అత్యవశ్యకం. అట్టి వ్యక్తి మాత్రమే శాసనసభలో మన తరపున గట్టిగా చూట్లాడి పనిచేయగలడు. అట్టి వాడిని యెన్నుకోవటమే మీ ముఖ్య కర్తవ్యం. ఈ సందర్భంగా ఈ నియోజకవర్గం నుంచి పోటీ చేస్తున్న నేను, అతి సామాన్య కుటుంబంలో పుట్టి, మీ మధ్య పెరిగి పెద్దవాడనైన నేను నా కాయశక్తులా మీ అందరి సౌభాగ్యానికీ కృషిచేయటానికి వీలుగా, ఓటు యొక్క పవిత్ర లక్ష్యాన్ని గుర్తెరిగిన మీరు, మీ పవిత్రమైన ఓట్లను నాకే యిచ్చి గెలిపించవలసిందిగా సవినయంగా ప్రార్థిస్తున్నాను.” అయిదు నిమిషాలనేపు సభంతా చచ్చుట్లతో మూర్ఛిగిపోయింది. వెంకట సుబ్బారావుగారు సంతోషంగా గుండెలనిండా గాలి పీల్చుకున్నారు.

*

*

*

పోలింగ్ అయిపోయిన సాయంత్రం—

“ఒసే ఆప్పాయమ్మా! నీ ఓటెవరికీచ్చీసినావు?”

“ఎవరికేటి యెర్ర మొగమా? బాబుగోరు, ఎప్పుడూ కాలు కిందెట్టని బాబుగోరు, రాజాగోరు సాయంగా కాల్చుడకని నడిసొచ్చీసి మన్ని ఓటడిగినోరు. కల పెద్దగోరు కూడా పెప్పారు. రాజాగోరి కీచ్చిక మరోకిస్తేనేటి?”

ఎలక్షన్లో ఎవరు గెలిచారో చెప్పనకరలే దనుకుంటాను.



చంద్రనాథుడి తండ్రి పెద్ద కర్మకు ముందురొజున అతనికీ, పినతండ్రి మణిశంకరుడికీ ఏదో మాటా మాటా వచ్చి మనస్పర్థ ఏర్పడింది. ఆ కారణంవల్ల మణిశంకరుడు మర్నాడు చంద్రనాథుడి యింటకొచ్చి అన్నగారి శ్రాద్ధకర్మ అంతా సక్రమంగా జరిపించినా, అతడు మాత్రం ఆ యింట భోజనం చెయ్యలేదు, తన వాళ్ళనూ

వచ్చి మంచినీళ్లు కూడా ముట్టనివ్వలేదు. అందరి భోజనాలూ ఝుగిసిం తరవాత చంద్ర నాథుడు పినతండ్రి దగ్గరకువచ్చి వినయంగా, “బాబాయ్, మీరు నాకు పితృ సమానులు. నా వల్ల ఏమైనా పొరపాట్లు జరిగివుంటే, యీ ఒక్కసారికి ఊహించండి,” అన్నాడు.

మణిశంకరుడు అయిష్టంగా ముఖంపెట్టి, “ఒరే, నాయనా! మీరు కలకత్తాచేరి ఎం. ఏలూ, బియ్యాలూ పాసైపోయి ఏద్యాంసులయ్యారు. మేమో, యింకా ఆ పూర్వకాలపు ఛాందసులమే. మీకు నాబోటి వాడితో పొత్తు ఎలా కుదురుతుంది? సామెతలేదూ— వేళ్ళను కోసి చిగుళ్ళను పెంచమనీ....” అన్నాడు.

పినతండ్రి కటుపు మాటలు విన్నమీదట చంద్రనాథుడు, యిక పినతండ్రితో ఎలాంటి సంబంధాలూ పెట్టుకోకూడదనుకున్నాడు. తండ్రి బతికున్న రోజుల్లో కూడా ఆ ఇద్దరికీ చెప్పుకోదగ్గ ఆప్యాయత వుండేది కాదు. ఏవో భోజన సంబంధాల వరకు మాత్రం వుండేది. నేటితో అవి కూడా తెగిపోయాయి. తండ్రి చంద్రనాథుడికి మంచి ఆస్తి పాస్తులు ఒప్పగించి పోయాడు. కాని గృహంలో నా అని చెప్పుకోదగ్గ ఆత్మీయు లెవరూ లేరు. మేనమామ ప్రజకిశోరుడూ, అతడి భార్య కాళీ మాత్రం వున్నారు. వాళ్లకు పిల్లా జెల్లా ఎవరూ లేరు.

కొద్ది రోజులు గడిచేసరికి చంద్రనాథుకి తనుంటున్నది వట్టి శూన్య గృహంలా తోచింది. అతడు గుమాస్తాను పిలిచి, “నేను యాత్రకు పోతున్నాను; తిరిగిరావటానికి చాలా కాలం పడుతుంది. ఇంటి వ్యవహారాలన్నీ జాగ్రత్తగా చూస్తుండు,” అని చెప్పాడు.

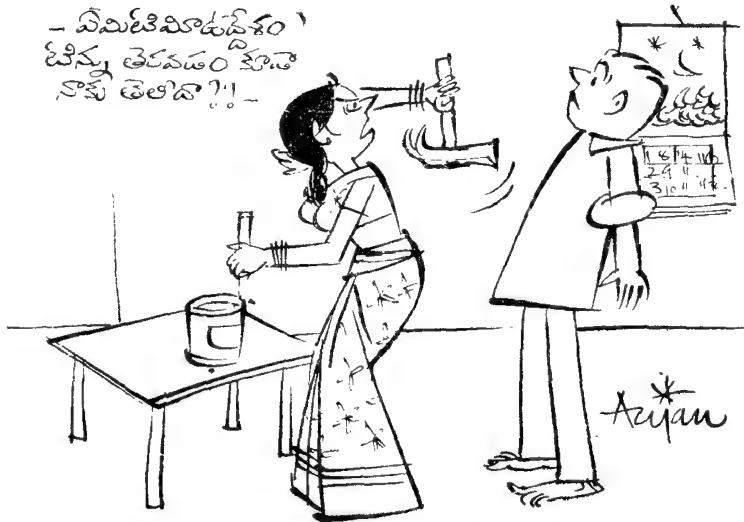
ఆ సమయానికి అక్కడి కొచ్చిన మేనమామ ప్రజకిశోరుడు, చంద్రనాథుడితో, “ఇప్పుడు యాత్ర లేమిటి? నీ మనసు అంత బాగా వుండటంలేదు. కొంత కాలంపాటు యిండి పట్టనే వుండు,” అన్నాడు.

చంద్రనాథుడు మేనమామ సలహా లక్ష్యపెట్టక, జమి వ్యవహారాలన్నీ గుమాస్తాకు ఒప్ప జెప్పి పుర్రాడు ప్రయాణమయ్యాడు. అతడు అటు యిండినుంచి బయటికి పోగానే ప్రజకిశోరుడి భార్య కాళీ భర్తను చాటుకు పిలిచి, “మీకు ఒక్క పనికూడా సక్రమంగా చేయటం చేతకాదు!” అన్నది.

“ఏమిటి? అర్థంకాలేదు,” అన్నాడు ప్రజకిశోరుడు ఆశ్చర్యపోతూ.

“తీర్థయాత్రలకంటూ దూర ప్రాంతాలకు పోతున్నాడు గదా.... అతనిచేత ఏమైనా రాతకోతలంటూ చేయించారా? మనిషికి బుద్ధి ఏ క్షణాన ఎలా మారుతుందో చెప్పలేం. పైగా ఎంత దూరాభారపు తీర్థాలు! అక్కడేదైనా మంచి.... చెడూ జరిగితే, మనం ఎక్కడ తలదాచుకుంటాం?” అన్నది కాళీ.

- ఏమిటిమీదాడేనో!
 టిన్ను తెరవడం క్షమా
 నాకు తెలిదా?!



“రామ్! రామ్! అలాంటి అపశకునపు మాటలు ఎన్నడూ నోటరానియ్యకు,” అన్నాడు ప్రజకిశోరుడు చెవులు మూసుకుంటూ.

కాశీ చుండిపడిపోతూ, “మీరు పట్టి మూర్ఖులు. తెలివిగలవాళ్ళయితే బాగుపడే వుండే వాళ్ళం,” అన్నది.

ప్రజకిశోరుడు అప్పటికి భార్య కేమీ సమాధానం యివ్వకుండా వూరుకున్నా, ఆ తరవాత రెండు మూడు రోజులకు తను పొరబాటు చేశానని పశ్చాత్తాపపడసాగాడు.

*

*

*

ఒక సంవత్సరంపాటు చంద్రనాథుడు ఏకాకిగా అనేక తీర్థాలు తిరిగాడు. తర్వాత గయకు వెళ్లి, అక్కడ తండ్రిగారి సాంవత్సరీకం చేశాడు. ఇంతకాలం పరాయిచోట్ల కాలం గడిపినా అతడికి తిరిగి యింటికి వెళ్ళ బుద్ధికాలేదు. అతడికి కాశీ వెళ్లి కొంత కాలం వుండాలనిపించింది. అక్కడ అతడి వంశస్థుడే అయిన హరిదయాల్ అనే పురోహితు డున్నాడు.

చంద్రనాథుడు ఒకనాటి పగలు రెండు రూముల వేళ చేతిలో సంపీ పట్టుకుని హరిదయాల్ యిల్లు చేరాడు. కాశీ పట్టణం అతడికి బాగా తెలిసిందే. లోగడ అతను అనేక సార్లు తండ్రి వెంట అక్కడికి వచ్చాడు. చంద్రనాథ్ హఠాత్తుగా యిలా రావటం చూసి, హరిదయాల్ కు ఎక్కడలేని ఆశ్చర్యం కలిగింది. అతడు అప్యాయంగా అతణ్ణి అహ్వానించి, మిద్దె పై భాగాన వున్న ఒక గదిని అతడికి బనగా ఏర్పాటు చేశాడు. ఆ గది కిటికీ

ఒకటి యింటి లోపలి వైపుకు వున్నది అక్కణ్ణించి చూస్తే చంట యింట్లో కొంత భాగం కనబడుతుంది చంద్రనాథుడు ఎక్కువసేపు అటుకేసి చూస్తూండే వాడు. ముఖ భారంతో కుంగిపోతున్నట్టు కనబడే వంటావిడే అందుక్కారణం.

వంటావిడ అందమైనదే కాని, ఆమె ముఖంలో కనిపించే విషాదవ్యాయల కారణంగా ఆమె వయసు యింత అయి వుంటుందని గ్రహించటం కష్టం. ఆమె వంట పనులు చేసుకుంటూ పోతూంటే, ఓ పదేళ్ల పిల్ల ఆమెకు వంట సామగ్రి అందిస్తూ సాయపడుతూండేది. వయసులో వంటావిడ చంద్రనాథుడి కన్న చాలా పెద్ద అనేది గుర్తించటం మాత్రం కష్టంకాదు.

మొదటి రోజుల్లో ఆమె చంద్రనాథుడి ఎదటపడటానికి కొంచెం సంకోచించినా, క్రమంగా ఆమెలో ఆ సంకోచంపోయి, అతడికి భోజనం పెట్టి అంత ఎడంలో కూర్చుని కూరలు అవీ అడిగి మరీ వడ్డించ సాగింది.

ఒకనాడు చంద్రనాథుడు, హరిదయాల్ ను, “ఈమె మీ బంధువేనా?” అని అడిగాడు.

“బంధువేం కాదు. ఆశ్రయంలేని ఒక అనాథ బ్రాహ్మణి!” అన్నాడు హరిదయాల్.

“అలాగా! అయితే యిక్కడి కెలా వచ్చింది?” అన్నాడు చంద్రనాథ్.

“అదొక పెద్ద కథ. రెండు మూడు సంవత్సరాల కిందట.... ఆ పిల్లను వెంటదెబ్బకుని భర్తతో తీర్థ యాత్రకు వచ్చిందట. అతడు యిక్కడ కాశీలో కలరా తగిలి చనిపోయాడట. ఇంటికి తిరిగి వెళ్లటానికి నా అనేవారెవరూ లేరట,” అన్నాడు హరిదయాల్.

“నే నడిగేది—యీ యింటికి ఎలా వచ్చిందని?” అన్నాడు చంద్రనాథ్.

“అదా! మణికర్ణికాపుట్టం వద్ద బిచ్చమెత్తుకుంటూంటే చూసి తీసుకొచ్చాను. తన పొంతవూరు నవద్వీపం వద్ద ఏదో పల్లె అనిచెప్పింది,” అన్నాడు హరిదయాల్.

2

రెండు రోజుల తర్వాత చంద్రనాథ్, బ్రాహ్మణి వడ్డించగా తల వంచుకుని భోజనం చేస్తూ, మధ్యలో తల ఎత్తి ఆవిడ ముఖంలోకి సూటిగా చూస్తూ, “మీరెవరు?” అని ప్రశ్నించాడు.

ఈ ప్రశ్న వింటూనే బ్రాహ్మణి ముఖం వెలవెల పోయింది. కాని అంతలోనే ఆ ప్రశ్న విననట్టు వంటగదిలోకి పోయి అక్కడ ఒక గిన్నెలోంచి మరొక గిన్నెలోకి పాలు ఆరబోస్తున్న కూతురు సరయు ముఖంకేసి ఓసారి చూసి, “దీనరక్షకా! నన్ను క్షమించు!” అని మనసులో అనుకుని ఒక నిట్టూర్పు విడిచింది. తరవాత పాలగిన్నె తీసుకుని చంద్రనాథ్ దగ్గరకు వచ్చి, దాన్ని అతడి ముందు పెట్టింది. చంద్రనాథ్ అదే

ప్రశ్న మళ్ళీ అడిగాడు. బ్రాహ్మణి లోగడ తాను హరిదయార్‌కు చెప్పినట్టే చెప్పింది
 “అదంతా హరిదయార్‌ చెప్పగా విన్నాను. కాని, మీరు మీ యింటికి తిరిగి ఎందుకు
 వెళ్లేదో నా కర్థం కావటంలేదు. అక్కడ మీకు ఒక్క-గానొక్క దగ్గర బంధువైనా
 లేడా?” అని అడిగాడు చంద్రనాథ్.

“....పట్టెడన్నం పెట్టేవారు మాత్రం ఎవరూలేరు,” అన్నది బ్రాహ్మణి.

చంద్రనాథ్ ఓ క్షణం ఆగి, “అయితే మీరు మీ కూతురు వివాహం ఎలా చేస్తారు?”
 అని అడిగాడు.

బ్రాహ్మణి జవాబివ్వలేదు. చంద్రనాథ్ భోజనం ముగియటంతో లేచి, “మీ అమ్మాయి
 ఎలావుంటుందో నేను సరిగా చూడలేదు. వినయ విధేయతలున్న పిల్ల అంటూంటాడు,
 హరిదయార్. అందంగా కూడా వుంటుందా?” అన్నాడు.

బ్రాహ్మణి చిరునవ్వు నవ్వి, “నేను తల్లి నైపోయాను. రల్లి కళ్ళను నెక్కుటానికి
 లేదు....అయినా, సరయు కూడాపిమాత్రంకాదని చెప్పగలను,” అన్నది.

ఆ రక్వాత రెండు మూడు రోజులకు, ఒకనాటి ఉదయం చంద్రనాథ్ సుంబింద్లోకి
 వెళ్లి సరయును కళ్ళారా చూశాడు. అతడికి ప్రపంచంలో యిటువంటి అందం వుండటం
 అసంభవమనిపించింది. సరయు కూర్చుని కూర్గాయిల తరుగుతున్నది. ఆ సమయంలో
 తల్లి నడికి స్నానానికి వెళ్ళింది. హరిదయార్ రోజూ మాదిరిగానే యాత్రికుల అన్నేష-రై
 వెళ్ళాడు.

చంద్రనాథుడు, సరయు పక్కగా నిలచి, “సరయు!” అని పిలిచాడు.

సరయు తల్లి వడి, తల వంచుకునే, “ఊ!” అన్నది.

“సేకు చంటి చేయటం చేతనవునా?” అని అడిగాడు చంద్రనాథ్.

సరయు, “అ!” అన్నది.

“ఏమేమి వంటకాలు చేయటం నేర్చుకున్నావ్?” అన్నాడు చంద్రనాథ్.

సరయు మౌనంగా పూరుకున్నది. చంద్రనాథ్ ప్రసంగం మారుస్తూ, “యిక్కడ
 నువ్వు, మీ అమ్మా పనిచేస్తున్నారా?” అని అడిగాడు.

సరయు తల ఎత్తకుండానే, “అవును,” అన్నది.

“సేకు నెలకెంత జీతం యిస్తాడు, హరిదయార్?”

“జీతం మా అమ్మ ఒక్కదానికి యిస్తారు. నాకు మాత్రం తిండి పెడతారు,” అన్నది
 సరయు.

“నువ్వు కేవలం రింగితే యింతపని చేస్తున్నావా?”

ఈ ప్రశ్నకు సరయు జవాబివ్వలేదు. చంద్రనాథ్ ఓ క్షణం పూరుకుని, “నేను తిండి
 పెడితే మా ఎని చేస్తావా?” అని అడిగాడు



“అమ్మను అడుగుతాను,” అన్నది సరయు చిన్న గొంతుతో.

“సరే, అలాగే అడుగు,” అంటూ చంద్రనాథ్ గదినుంచి బయటికి వచ్చాడు.

ఆ రాత్రి అతడు హరిదయాల్ ను, బ్రాహ్మణిని గురించి మరేవో ఒకటి రెండు ప్రశ్నలడిగి తెలుసుకుని, ఇంటికి గుమాస్తా పేర యిలా ఉత్తరం రాశాడు:

“ప్రస్తుతం నేను కాశీలో వున్నాను. ఇక్కడే ఓ నెల రోజుల రోపల వివాహం

చేసుకోవాలని నిశ్చయించాను. మామగారికి యీ సంగతి చెప్పి, కొంత డబ్బూ, నగలూ-
యింతా అవసరం అయిన వస్తువులూ తీసుకుని బయలుదేరిరా.”

ఉత్తరంలో రాసిన విధంగా, ఆ నెలలోనే చంద్రనాథ్, సరయూను వివాహం చేసు
కున్నాడు. అత్తవారింటికి బయలుదేరేప్పుడు సరయూ కళ్లనీళ్లు పెట్టుకుని, “అమ్మ ఏమై
పోతుందో!” అన్నది భర్తతో.

“ఏమీకాదు, మనవెంట వస్తుంది,” అన్నాడు చంద్రనాథ్.

భార్య భర్తల సంభాషణ బ్రాహ్మణి విని, కూతురును రహస్యంగా పిలిచి, “సరయూ,
అత్తవారింటికి వెళ్లిం తర్వాత నన్ను మర్చిపోకు. కాని....ఆ విషయంమాత్రం బయట
పెట్టకు. నేను బతికున్నంతవరకూ యిక్కడ కాశీలోనే వుంటాను. ఎప్పుడైనా నిన్నిటు
రావటం జరిగితే కలుసుకుందాం,” అన్నది.

సరయూ ఏడ్వసాగింది. బ్రాహ్మణి కూతురి కళ్ళ నీళ్లు తుడుస్తూ, “తల్లి మేలుకోసం,
తల్లిని మర్చిపోవటమే నిజమైన మాతృధర్మ, సరయూ!” అన్నది.

ప్రయాణమైపోయే సమయంలో కూడా చంద్రనాథ్, బ్రాహ్మణిని తనవెంట రావల
సిందిగా ఒకటికి రెండుసార్లు బలవంత పెట్టాడు. కాని, ఆమె కాశీ వదలలేనన్నది.

సరయూ, భర్త యింటికి వచ్చి—ఆ విశాలమైన భవంతినీ, సుఖంగా బతకటానికి
అక్కడవున్న అంతులేని సౌకర్యాలనూ చూసి చాలా ఆశ్చర్యపడింది. ఆమె తన మన
సులో, ‘నిజంగా....వారు, నామీద ఎంతో అనుగ్రహం చూపారు’ అనుకున్నది. చంద్ర
నాథ్, తన నవవధువును పిలిచి, “ఇల్లంతా చూశావు గదా? బావుందా?” అని అడిగాడు

సరయూ జవాబు చెప్పలేక సిగ్గుతో తల వంచుకున్నది. అతను రెండు చేతులతో
ఆమె ముఖం పైకెత్తి, “చెప్పు, బావుందా?” అని మళ్ళీ అడిగాడు.

సరయూ మరింతగా సిగ్గుపడిపోతూ, “యదంతా మీదేనా?” అన్నది.

చంద్రనాథ్ నవ్వుతూ, “ఆఁ, ఇదంతా నీదే!” అన్నాడు.

కాలం గడుస్తున్నది. ఈనాడు సరయూ వివాహం నాటి బాలికకాదు. వయసూ,
దానితోపాటు అందం మరింతగా పెరిగింది. భర్తకు సేవాశుత్రుషలు చేయటం వాగా
నేర్చుకున్నది. తను చెప్పకుండానే తన మనోభావాలు పూహించగలుగుతున్నదని చంద్ర
నాథ్ గ్రహించాడు. సరయూ దానిగా వచ్చివుంటే, అంతకన్న మంచి దాని ప్రసంగ
మంతా గాలించినా చంద్రనాథ్ కు చొరకదు. కాని, కేవలం దాన్యం చేయించుకోవడానికి
ఎవడూ ఏ శ్రీనీ వివాహం ఆడదు.

సరయూ ప్రవర్తన చాలా అహ్లాదంగా, మనోహరంగా వుండేది. కాని, చంద్రనాథ్
దాంపత్య జీవితంలో వుండే పరిపూర్ణమైన సుఖాన్ని పొందలేక పోతున్నాడు. ఒకనాడు



అతను, “నన్ను చూచి నువ్వింతగా భయపడుతున్నట్టు కనబడతావేం? నా ప్రవర్తనలో ఏమైనా లోపం వుందా?” అని అడిగాడు.

సరయు కొంచెంగా తల వంచుకుని, ‘ఈ ప్రశ్నకు సమాధానం మీకు తెలియండి కాదు! మీరు దైవసమానులు, మహానుభావులు, నేను పతితురాలను. మీరు దాతలు, నేను భిక్షకురాలను,’ అనుకున్నది మనసులో. కాని జవాబేమీ చెప్పలేదు. ఆమె కళ్ళలోని

నీటిబిందువులు. దీపం వెలుగులో మెరుస్తున్నాయి. చంద్రనాథ్ ఆమెను ఆత్రుతతో దగ్గరకు తీసుకుని, “సరయూ, పూరికే అలా అడిగాను,” అన్నాడు.

కొన్ని నిమిషాలు నిశ్శబ్దంగా గడిచినై. చంద్రనాథ్, సరయూను గట్టిగా హృదయానికి హత్తుకుని, “సరయూ, నా ప్రశ్న నీకు భయం కలిగించినట్టుంది, అందుకనే నా వంక చూడలేకపోయావు. ఒక పని చెయ్యి; నేను నిద్ర పోయింతర్వాత నా ముఖంకేసి ఓసారి చూడు, అక్కడ నీకు భయం కలిగించే చిహ్నాలేమైనా కనబడతచేమో! నా హృదయానికి ఆనుకుని వున్న నీ చెవులకు నా హృదయంలోని మాటలు వినబడటం లేదా? నువ్వు నన్నింటవరకూ అర్థంచేసుకోలేక పోయినందుకు చాలా విచారం కలుగుతున్నది,” అన్నాడు పెద్దగా నిట్టూర్చుతూ.

*

*

*

చంద్రనాథుడి మేనమామ భార్య కాళికి, సరయూ వచ్చింటిరవాత చాలా మనోబృధ పట్టుకున్నది. చంద్రనాథుడి తండ్రి చురణంతో యింటి పెత్తనమంతా తనదే అబ్బించి దని ఆమె అనిచింది. కాని, చంద్రనాథుడు తలవనివలంపుగా వివాహం చేసుకోవటంతో ఆమె ఆశలన్నీ వమ్మయిపోయినై. కాళీ అక్కట పడేళ్ల చూచుచున్నది. ఆ ఎల్లనూ, అప్పద్లో బ్రహ్మచారిగావున్న చంద్రనాథ్ నూ ఊహించుకుని ఆమె చాలా ఆకాశసాధాలు నిర్మించుకున్నది....

కావటానికి యిప్పుడూ యింటి పెత్తనమంతా కాళి దంపతుల చేతుల్లోనే వుంది. ఇంటికి యజమానురాలైన సరయూ చాలావరకు కాళీ దయావాక్కిజ్యాలమీదే విశ్వాసం పెట్టింది. కాళికి వాచాపు ముప్పై ఏళ్లుంటాయి. సరయూకు యింకా పదిహేనేళ్లయినా వెళ్లలేదు. అయినా, కాళీ చేసే ప్రశ్నలకు తల తిరిగే జవాబులిచ్చి, సరయూ ఆమె నోరు మూయించేది. ఈ ఇంటికంతకూ తానే యజమానురాలినని సరయూకు తెలియించి కాదు.

3

చంద్రనాథ్ కు, హరిబాల అని దూరపు చుట్టం వున్నది. ఒకరోజున ఆమె అతడి యింటికి వచ్చేసరికి, సరయూ పడమటింటి కిటికీ తెరిచి, బయటికి చూస్తూ నిలబడి వున్నది. హరిబాల ఒక చేతిలో ఫలహారమున్న పళ్లెమూ, రెండవచేతిలో మల్లెపూల చెండూ పట్టుకుని వచ్చి, పళ్లెం కిందపెట్టి చెందును సరయూ జడలోపెడుతూ, “యివ్వాక నుంచి నువ్వు నాకు అక్కయ్య వయ్యావు. నన్ను చెల్లి అని ఒకసారి పిలుపు!” అన్నది.

ఇది ఆదరంకావచ్చు, వాత్సల్యంకావచ్చు—సరయూ జీవితంలో యింతకుముందు

యలాంటి సంఘటన ఏనాడూ ఎదురైదు కాని, ఇప్పుడు రోజున ముత్తప ప్రాయంగాల
శ్రీని కౌగలించుకుని, 'చెల్లీ' అనటానికి సరయాకు చాలా సిగ్గునిపించింది. హరిబాల
ఆమె సంతోషం గ్రహించి, చిరునవ్వుతో, "సరే, అలా అయితే నా పల్లెదండ" నా
కిచ్చెయ్యి," అన్నది.

అప్పటికి సరయా స్థిమితపడి, "అక్కను వెతకటానికి వెళరావా ఏం?" అన్నది.

హరిబాల నవ్వుతూ, "ఏమో అనుకున్నాను, నీకూ వ్యంగ్యంగా మాట్లాడటం చాలా
చాలవునే. నువ్వు వట్టి మూగదానివని గ్రామంలో అంతా అనుకుంటారు. సరే, ఒకమాది
చెప్తాను ఏను. ఈ ఊళ్లో నీకు స్నేహితురాళ్లేవరూలేరు. కొంత జబ్బందా? యిల్లనీ,
కొంత మీ కాళి నోటికి భయపడీ యిక్కడికిరాదు. అందుకని యివాళ నిన్ను అక్కను
చేశాను. ఈ పెద్దతనంలో రోజంతా తులసిమాల తిప్పతూ కూర్చోటం కష్టం. ఇక
నుంచి రోజూ మీ యింటికి వస్తూంటాను," అన్నది.

"ఆ, రోజూ వస్తూండండి!" అన్నది సరయా.

"అంతే ఏమిటి? నువ్వు రోజూ వస్తూండు, చెల్లీ! అనాలి," అన్నది హరిబాల రాస్త
కోసంగా.

"చెల్లీ, నువ్వు రోజూ మా యింటికి వస్తూండు," అన్నది సరయా.

"ఆ, నేను రోజూ మీ యింటికి వస్తూంటాను, అక్కా," అన్నది హరిబాల తృప్తిగా
నవ్వుతూ.

ఆ మరునాటి రోజునుంచి హరిబాల రోజూ సరయా దగ్గరకు వచ్చిపోయేది. క్రమంగా
యీ అక్కా చెల్లెళ్ల బంధవ్యం బలపడ సాగింది. ఈ యిద్దరి స్నేహం కాళి మనసుకు
ఎలావుందో చెప్పటం కష్టంగాని, చంద్రనాథుడికి మాత్రం చాలా సంతోషం కలిగించింది

ఒకరోజున సరయా, హరిబాల రాకకోసం రెండు జాడులవరకూ ఎదురుచూసింది
కాని హరిబాల రాలేదు. అడపాదడపా పడుతున్న చర్మం మూలాన రాలేక పోయిందను
కున్నది, సరయా. ఆ రోజున ఉదయంనుంచే కాళి కూడా యింట్లో లేదు. ఒంటరిగా
కూర్చోవటం విసుగనిపించి, సరయా భర్త చదువుకునే గదిలోకి వెళ్లింది. ఎంతో అశ
సరం అయిన పనివుంటే తప్ప ఎవరూ—ఆఖరికి సరయాకూడా ఆ గదిలోకి పోయింది.

చంద్రనాథుడు చదువుతున్న పుస్తకం మీదినుంచి దృష్టి మళ్లించి, "ఇవాళ నీ చెల్లి చచ్చి
నట్టు లేదే!" అన్నాడు.

"రాలేదు."

"అందువల్లే నేను జ్ఞాపకం వచ్చివుంటాను" అన్నాడు చంద్రనాథ్

- అంటే మీరు బ్రతికేస్తుంటారేం
ఈ భీమా డ్యూటా నాకు ఎక్కడో
సంబంధం ఉండదు కదండీ ?



సరయూ చిన్నగా నవ్వి, జ్ఞాపకం ఎప్పుడూ వుంటారు. ఇక్కడికి వచ్చేందుకు డైరీం చేయలేక పోతున్నాను; అనుకున్నది మనస్సులో.

“బహుశా వర్షంవల్ల రాలేక పోయిందేమో,” అన్నాడు చంద్రనాథ్.

“కాదు. బాబాయిగారి చిన్నమ్మాయి నిర్మలకు పెళ్లి సంప్రతింపులేవో జరుగుతున్న వట అక్కడికి వెళ్లి వుంటుంది,” అన్నది సరయూ.

చంద్రనాథుడు కొద్దిసేపు మౌనంగా వూరుకుని, “బాబాయికి మనమిద్దరమే పరాయి పిల్లమయిపోయాం. అత్త ఎక్కడికి వెళ్లింది?” అని అడిగాడు.

“ఆమె కూడా అక్కడికే వెళ్లింది.”

చంద్రనాథుడు తల వంచుకుని ఏదో ఆలోచించసాగాడు. సరయూ పక్కగా వెళ్లి కూర్చుని, “ఏమిటాలోచిస్తున్నారు?” అని అడిగింది.

చంద్రనాథుడు, సరయూ చేతిని తన చేతిలోకి తీసుకుని, “బాబాయి నాకు కబురన్నా చెయ్యలేదు....అదే ఆలోచిస్తున్నాను,” అన్నాడు.

అతడి కంఠస్వరంలోని బాధ గ్రహించి సరయూ, “నాకు ఆశ్రయం ఇచ్చి వారికి మీరు సరాయివాళ్ళయి పోయారు,” అన్నది.

చంద్రనాథుడు నవ్వి, “నాకు యిలా వుండటమే సుఖంగా వుంది. నిన్ను పెళ్ళి చేసుకోటానికి బాబాయి సలహాయే అడిగివున్నట్టయితే, ఈ పెళ్ళి జరిగేదేకాదు. కులమనీ, గోత్రమనీ ఏవో అటంకాలు కల్పించి, యిది కాకుండా చేసేవాడు,” అన్నాడు.

ఆ మాటలతో తన చేతులో వున్న సరయూ చెయ్యి వణకటం చూసి, చంద్రనాథుడు ఆమె హృదయభావాన్ని గ్రహించి, “నేను బాబాయి సలహా అడగకపోవటం బావుందా? లేక అడిగివుంటే బావుండేదా?” అన్నాడు.

సరయూ కొంచెంసేపు మానంగా పూరుకుని, “నాకు తెలీదు. కాని, మీకు నా వంటి దాసీలకు కొరతంటూ వుండేదికాదు,” అన్నది.

మర్నాడు హరిబాల సరయూ దగ్గరకు వచ్చింది. కాని, యివాళ ఆమె ప్రవర్తనలో చాలా మార్పు కనిపిస్తున్నది. “చెల్లీ, పట్నీను ఆడుకుందాం, రా” అంటూ రోజూ మాదిరిగా సరయూను బలవంత పెట్టలేదు.

“నిన్న రాలేదేం, చెల్లీ?” అనడిగింది సరయూ.

“నిర్మల పెళ్ళి మాటలు జరుగుతున్నవి గదా, వాళ్ళింటికి వెళ్లాను,” అన్నది హరిబాల.

“అఁ విన్నాను, భాయంచేసుకున్నారా?” అన్నది సరయూ.

హరిబాల, సరయూ ప్రశ్నకు జవాబు చెప్పకుండా, ఆమె ముఖంలోకి పరీక్షగా చూస్తూ, “అక్కా, ఒక సంగరచుగుతాను, నిజం చెబుతావా?” అన్నది.

“ఏ సంగతి?”

“నిజం చెబుతానంటే అడుగుతాను, అలా కానప్పుడు అడిగి లాభమేమిటి?” అన్నది హరిబాల.

“ఎందుకు చెప్పను!” అన్నది సరయూ.

“అయితే చెప్పు. చంద్రనాథుడు నిస్సైంతగా ప్రేమిస్తున్నాడు?”

సరయూ కాస్త సిగ్గుపడి, “చాబు నా మీద చాలా దయగా వుంటారు,” అన్నది.

“దయ మాట కాదు నే నడిగేది, నిన్ను గాఢంగా ప్రేమిస్తాడా, లేదా?”

సరయూ నవ్వుతూ, “వారికి నామీద ప్రేమ ఎక్కువో, తక్కువో—ప్రగాఢమో... అవన్నీ నాకెలా తెలుస్తాయి?” అన్నది.

హరిబాల ఏదో దీర్ఘంగా ఆలోచిస్తున్నదానిలా ముఖం పెట్టి, స్వగతంగా అనుకుంటున్నట్టుగా, “నిజమే, ఆడదానికి ధీర్త తన్నెంత ప్రేమించేదీ కనుక్కోవటం కష్టం.... యిదే నాకు చాలా సందేహం కలిగిస్తున్నది,” అన్నది.

“ఏమిటా సందేహం?” అన్నది సరయూ.



హరిబాల, సరయూ గడ్డం పట్టుకుని, “ఆ సంగతి మరోసారి చెప్పతాను. కాని సరయూ, యింత అందం, తెలివి తేటలూ వుండికూడా—ఇంతకాలం వరకూ నువ్వు గొడ్డు కాస్తున్నావా?” అన్నది.

హరిబాల చెప్పదలుచుకున్నదేమిటో అర్థంకాక, సరయూ చిరునవ్వు నవ్వి పూరు కున్నది.

4

హరిదయాల్ కు మొదట్లో ఎలాంటి అనుమానమూ కలగలేదు. కాని, రెండు మూడు రోజులుగా ఆ చిరిగిన దుస్తులు ధరించిన వ్యక్తి వేళాపాళాలేకుండా వచ్చి, బ్రాహ్మణి సులోచనతో మాట్లాడిపోతూండటం గమనించిన తర్వాత, అతడికి పెద్ద అనుమానం కలిగింది. సులోచన మాత్రం హరిదయాల్ కు యీ సంగతేమీ తెలియదనుకున్నది.

ఆ రోజున రెండు జాములవేళ హరిదయాల్ గదిలో కూర్చుని, కైలాసచంద్రుడితో చదవంగం ఆడుతున్నాడు. ఆ సమయంలో నడవా పక్కగది ప్రాంతం నుంచి చిన్న గల్లంతు అతడి చెవిన పడింది. బ్రాహ్మణి వినయంగా వేడుకుంటున్నట్టు మాట్లాడు తున్నది. రెండవ గొంతు కర్కశంగా జవాబిస్తున్నది.

“చూడు, నీ ఏనుగు చస్తున్నది!” అన్నాడు కైలాసచంద్రుడు.

హరిదయాల్ విసుక్కుంటూ లేచి, “కొంచెం ఆగు, ఆ గొడవేమిటో చూసి వస్తాను,” అంటూ బయలుదేరాడు.

అతడు నడవా వాకిలి దగ్గరకు వచ్చేసరికి, సులోచన చిరిగిన దుస్తుల్లో వున్న ఒక పురుషుడి పాదాలు పట్టుకుని బలిమూటుతోంది. అతను, “నా మాట వినకపోయా? అన్నంతా చేస్తాను,” అంటున్నాడు.

“నన్ను ఉమించు. రోగడ ఒకసారి నన్ను సరకకూపంలో పడదోశావు... మళ్ళీ నన్ను సర్వనాశనం చెయ్యకు,” అంటున్నది సులోచన ఏడ్చు గొంతుతో.

“నీ కూతుర్ని అంత పెద్ద డబ్బున్న వాడికిచ్చి చేశావు గదా? రెండువేల రూపాయ లివ్వలేవా? డబ్బు ముట్టగానే వెళ్ళిపోతాను.” అంటున్నా డతను.

“నీ స్వభావం మంచిదికాదు, తాగుబోతువి. ఆ డబ్బు నీ చేతిలో ఎన్ని రోజుయింటుంది? అది అయిపోగానే మళ్ళీ డబ్బుకోసం వస్తావు. ఏమైనా సరే నేను నీకు డబ్బు మాత్రం యివ్వను,” అన్నది సులోచన.

“నేను తాగుడు మానేసి, ఏదైనా వ్యాపారం చేసుకుంటాను.”

“ఉమించి యిక్కణ్ణుంచి పో. డబ్బుకోసం సరయాను బాధపెట్టటం నా పల్ల కాదు.” అన్నది సులోచన.

అంతలో హరిదయాల్ వాళ్ళ ఎదటికి వచ్చి సూతన వ్యక్తితో, “నువ్వు ఎవరి అనుమతితో, యీ యింట్లోకి వచ్చావ్?” అన్నాడు గద్దెస్తూ.

సూతన వ్యక్తి పారిపోవాలని వెనుదిరిగాడు, కాని హరిదయాల్ గట్టిగా చేయిపట్టు కోవటంతో, యిక చేసేదిలేక, “సులోచనతో మాట్లాడేందుకు వచ్చాను,” అన్నాడు.

ఆ మాట్లాడేటప్పుడు అతడి నోటినుంచి గుప్పుమంటూ సారా వాసన వచ్చింది. హరిదయాల్ ఏవగింపుగా ముఖం ఓసారి పక్కకు తిప్పి, “ఎవరి అనుమతితో వచ్చావని అడుగుతున్నాను, తెలిసిందా? నిన్నిప్పుడే పోలీస్ స్టేషన్ కు లాక్కుపోగలను,” అన్నాడు.

సూతన వ్యక్తి పకపక నవ్వి, “పోలీస్ స్టేషన్ కు లాక్కెళతారా? నేను తయారు కుంటే మిమ్మల్ని యీ కాళినగరంలోనే లేకుండా చేయగలను,” అన్నాడు.

“నన్ను నగరంలోనే లేకుండా చేస్తావా? ఆ రొడీతనం ఏదో నేనూ చూస్తాను, పద,” అన్నాడు హరిదయాల్.

“అయ్యా, ఇది రొడీతనం కాదు. ఒకవేళ నన్నే గనక మీరు పోలీస్ స్టేషను తీసుకుపోతే.... అక్కడ మీరు కులభ్రష్టులయ్యావని అందరికీ తెలిసిపోతుంది,” అన్నాడు సూతన వ్యక్తి.

“నేను కులభ్రష్టుణ్ణయానా?” అన్నాడు హరిదయాల్ క్రోధంతో మండిపడిపోతూ.



“అంత కోపం తెచ్చుకోకండి. కులభ్రష్టులైంది మీ రొక్కరే కాదు, మిమ్మల్ని నమ్మి యీ మూడేళ్ళలో మీ ఇంటికి వచ్చి భోజనంచేసిన పెద్దమనుషులంతా కులభ్రష్టులై పోయారు....నేను వాళ్ళ దగ్గరక్కూడా పోయి, యీ సంగతి చెప్పరాను.” అన్నాడు నూతన వ్యక్తి, గంభీరంగా ముఖంపెట్టి.

ఆ మాటలతో హరిదయాల్ కు కొంచెం భయం కలిగింది. అతను గొంతు తగ్గించి, “నేను రోకులను కులభ్రష్టుల్ని చేశానా? ఏ విధంగా?” అన్నాడు.

“చెప్తాను. ముజువుచేసే బాధ్యత కూడా నాదే.”

హరిదయాల్ ఆ జవాబుతో ఉలిక్కిపడి, “అసలు విషయం ఏవిదో రెండుమూడు ముక్కల్లో చెప్ప, నాయనా!” అన్నాడు.

నూతన వ్యక్తి చిరునవ్వు నవ్వి, “అలాగే చెప్తాను. మీరొక్కరే వింటారా, నలుగుర్నీ పిలవమంటారా?” అని అడిగాడు.

హరిదయాల్, ఆ నూతనవ్యక్తిని చేయిపట్టుకుని పక్క గదిలోకి తీసుకుపోయాడు. ఇద్దరూ కూర్చున్న తరువాత, “మీకు వంటా వార్నూ చేస్తున్న సులోచనను ఎక్కణ్ణించి తీసుకు వచ్చారు?” అని అడిగాడు నూతన వ్యక్తి.

“తీసుకు రాటవం ఏముంది? దిక్కులేనిదని ఆశ్రయం. యిచ్చాను. పేదబ్రాహ్మణి, విధవ, సదాచారిణి—ఇంక ఆమె చేతి అన్నం తింటే దోషమేముంది?” అన్నాడు హరిదయాల్.

“ఆమె బ్రాహ్మణ పేదరాలు, విధవ—అంతవరకు నిజమే! ఇల్లు విడిచి లేచివచ్చిన అడదాన్ని కూడా మీరు సదాచారిణి అంటారా? ఆమె వంటచేస్తే తినవచ్చా?” అని అడిగాడు నూతన వ్యక్తి.

“దీనికి రుజువు?” అన్నాడు హరిదయాల్.

“రుజు వెండుకులేదు? ఆమె ఇల్లు విడిచి ఎవరితో లేచి వచ్చిందో—ఆ ప్రేమి మూర్తి రాఘల్ దాసు యింకా జీవించే వున్నాడు.”

హరిదయాల్ కొంచెంసేపు అతడి ముఖంకేసి పరీక్షగా చూసి, బహుశా యింటే ఆ రాఘల్ దాసు వుంటాడనుకుని, “నువ్వు బ్రాహ్మడివా?” అని అడిగాడు.

ఆ నూతన వ్యక్తి చిరిగిపోయిన పంచెలోంచి యజ్ఞోపవీతాన్ని పైకి తీసి, “ఓదు, వెరికావును!” అన్నాడు.

హరిదయాల్ అతడికి కాస్త దూరంగా జరిగి కూర్చుని, “చూట్టానికి అస్పృశ్యుడిలా వున్నావు. సరే నమస్తే!” అన్నాడు.

“మీరేమైనా అనుకోండి, నేను రాఘల్ దాసుననేది మాత్రం వాస్తవం,” అన్నాడతను.

“అయితే, యిప్పుడొచ్చిందెందుకు, రాఘల్ దాస్? సులోచనను తీసుకుపోతావా?” అని అడిగాడు హరిదయాల్ కోపాన్ని అణచుకుంటూ.

“తీసుకుపోతే మీకు చాలా ఇబ్బందిగా ఉంటుంది. డబ్బు కావాలి. రెండు మూసాయ లిచ్చారంటే, నా దారిన నేను పోతాను,” అన్నాడు రాఘల్.

“ఇంత డబ్బు నీ కెవరిస్తారనుకున్నావ్?” అన్నాడు హరిదయాల్ ఆశ్చర్యంగా.

“అపకీర్తి నుంచి బయటపడదలచిన వాళ్ళిస్తారు. మీరిస్తారు....లేకపోతే సులోచన అల్లుడిస్తాడు. ఏమంటారు?” అన్నాడు రాఘల్.

“ఆరే బాబూ, నేను చాలా బీదవాణ్ణి. సులోచన అల్లుడు యివ్వక క్తి గలవాడే గాని, అతను యివ్వడు. మరేదైనా యుక్తి ఆలోచించుకో,” అన్నాడు హరిదయాల్.

“అలాగే ఆలోచిస్తాను. యత్నే కృతే యది నసిద్ధ్యతి కోత్ర దోషః,” అన్నాడు రాఘల్ దాసు.

హరిదయాల్ అతన్ని మధ్యలోనే ఆపప్రయత్నిస్తూ, “అంతటితో ఆగు నాయనా! దేవభాషను అవవిత్ర పరచకు,” అన్నాడు.

“చిత్తం. ఇక నే వెళతాను. ఆ అల్లుడు ఎక్కడుండేదీ చెప్పండి.”

“ఆ సంగతి సురోచననే అడిగి తెలుసుకోరాదా?” అన్నాడు హరిదయాల్.

“అవిడ చెప్పదు, మీరూ చెప్పనవకండి. అలా అంటే, నేను చేయబోయే దేవిల్లో మీకు ముందుగానే చెప్పాను. అల్లుణ్ణి చూసి వస్తాను. బిడ్డను చూసి కూడా చాలా ఏళ్ళయింది,” అన్నాడు రాఘవ్.

“నువ్వేమైనా చేయి, ఆయన ఎక్కడుండేదీ చెప్పను. ఏదో తెలియక చేసిన పాపానికి ప్రాయశ్చిత్తం చేసుకుంటాను. తీరిపోతుంది,” అన్నాడు హరిదయాల్.

“సరే, ఈ రోజునే ఆ విషయం అంతా కాశీలో వున్న పంథాలతో చెప్పేస్తాను. మీవల్ల జాతికుల భ్రష్టులైన యాత్రికులేమోగాని, కొత్తగా ఒక్క యాత్రికుడూ మీ దగ్గరకు రాదు. వెల్లెపోతారు....అప్రతిష్ఠా....అవమానం. సరే, వెళ్ళొస్తాను, శేలవు!” అంటూ రాఘవ్ లేచబోయాడు.

హరిదయాల్ ఆత్మతగ్ అతనిచేయిపట్టుకుని కూర్చోబెట్టి, “ఈ సంగతి ఎవరితోనూ అనకు. అయిదారు రోజుల్లో మళ్ళీరా. సాధ్యమైనంతలో నీ వడిగిన డబ్బు యిచ్చే ప్రయత్నం చేస్తాను,” అన్నాడు.

“ఆరోజునా యిలాగే వట్టిచేతులతో పంపితే మాత్రం మర్యాద దక్కదు,” అన్నాడు రాఘవ్.

హరిదయాల్, రాఘవ్ దాని కేసి తీవ్ర దృష్టితో చూస్తూ, “ఏం బాబూ, నిజంగా నువ్వు బ్రాహ్మణ బిడ్డవేనా?” అని అడిగాడు.

“అవునండీ—”

హరిదయాల్ పెద్దగా నిట్టూర్చి, “సరే, అయిదారు రోజుల్లో రా. ఈ సంగతిమాత్రం ఎక్కడా అనకు,” అన్నాడు.

“సరే,” అంటూ రాఘవ్ లేచి వాకిటిదాకా పోయి వెనక్కు తిరిగి వచ్చి, “నా మనీ వర్స్ ఎక్కడోపోయింది. రెండు రూపాయలుంటే యివ్వండి,” అంటూ విరగబడి నవ్వుసాగాడు.

హరిదయాల్ ఎక్కడలేని అసహ్యంతో అతడి ముఖమైనా చూడకుండా, రెండు రూపాయలు తెచ్చి అతడి కిచ్చాడు. రాఘవ్ మరి మాటాడకుండా బయటికి వెళ్ళాడు. హరిదయాల్ మౌనంగా చాలాసేపు గదిలో కూర్చుండిపోయాడు. అతడి శరీరమంతా జెరులూ, పాములూ పాకుతున్నట్టుగా వుంది.



5

సులోచన ఎటో వెళ్లిపోయింది. ఆమె కోపం మూడు రోజులపాటు హరిదయాల్ తిండి తిప్పలూ మాని కాళీ అంతా గాలించాడు. ఆమె ఎక్కడా కనిపించ లేదు ఆఖరికి విసిగిపోయి ఇంటికి తిరిగివచ్చి, “ఓయి భగవంతుడా, ఇదేం దొర్నాగ్యం! మంచి చేయబోతే చెడై కూర్చున్నది. ఒక అనాథకు ఆశ్రయం యిచ్చి ఎంత పాపం ఒడిగట్టుకున్నాను!” అని వాపోయాడు.

అతడున్న గొంది చివరనే కైలాసవంధ్రుడి ఇల్లున్నది. హరిదయాల్ అక్కడికి వెళ్ళే సరికి వాకిట్లో ఎవరూ కనిపించలేదు. “బాబాయ్, ఇంట్లో వున్నావా?” అంటూ అతను కేకపెట్టాడు.

జవాబులేదు. హరిదయాల్ తలుపు నెట్టుకుని సరాసరి రోపలికి వెళ్ళాడు. దీపం వెలుగులో చదరంగం పావులు ముందు పెట్టుకుని కైలాసుడొక్కడే కూర్చున్నాడు.

“ఒక్కడివే ఆడుతున్నావా, బాబాయ్?” అన్నాడు హరిదయాల్.

కైలాసుడు తల ఎత్తి అతడికేసి చూసి “రా నాయనా, రా! ఈ మంత్రిని ఎలా బతికించాలో చూడు!” అన్నాడు.

హరిదయాల్ ఎంతో విరక్తిగా, “కులమే నిలిచేట్టు లేదు, చదరంగం పావు నిలస్తుందా!” అన్నాడు.

తైలానుడికి అర్థంకాక, “ఏమిటి నాయనా, నువ్వనేది?” అని అడిగాడు.

“....ఆరోజు సంగతి గుర్తుందిగా? మా ఇంటి నడవా దగ్గర జరిగిన గల్లంతు—” అన్నాడు హరిదయాల్.

“లేదు బాబూ, నేను బాగా చినలేదు. ఎవరో కీచులాడుకున్నట్టు వినబడింది—అంతే ఒకటి మాత్రం బాగా గుర్తుంది....ఆ రోజున నీ పందెం మాత్రం చాలా మందకొడిగా నడిచింది,” అన్నాడు తైలానుచంద్రుడు.

“పందెం మాట తగలడనీ....నువ్వీలోకంలో ఏం చేయాలి చేయకపో - పరలోకం అంటూ ఒకటుందని అంగీకరిస్తావా?” అన్నాడు హరిదయాల్ గంభీరస్వరంతో.

“ఎందుకు అంగీకరించను!” అన్నాడు తైలానుచంద్రుడు ఆశ్చర్యంగా.

“అలా అయితే ఆ పరలోకం కోసం నువ్వ చ్చేసిందేమిటి? ఒక్క రోజునైనా దేవాలయానికి ఎందుకు వెళ్ళావు?”

తైలానుచంద్రుడు యీ ప్రశ్నకు మరెంతగా ఆశ్చర్యపోతూ, “అవేం మాటలులా దేవాలయానికి వెళ్ళకపోవట మేమిటి—చాలాసార్లు వెళ్ళాను,” అన్నాడు.

“నువ్వు కాశీలో నివాసం ఏర్పరుచుకుని ఇరవై ఏళ్ళయింది. ఈ ఇరవై ఏళ్ళలో ఇరవై సార్లయినా దేవాలయానికి వెళ్ళి వచ్చావా అని నా అనుమానం. ఇక గాయత్రీ మంత్రానికి నీకూ చాలా దూరమాయె,” అన్నాడు హరిదయాల్.

“నీకు తెలియందా? గాయత్రీ చదవటానికి నాకు తీరికెక్కడుంది. ఉదయం లేవగానే శంభూబ్రహ్మచర్యం ఒక ఆట ఆడక తప్పదు. అతను కూడా మాంచి ఎత్తులు వేయ గలడు ఆట ముగిసేసరికి రెండు రూపాయలుంటుంది. తర్వాత స్నానంచేసి పంట ప్రారంభిస్తాను ఇక గంగాపాండే వున్నాడు! ఏమన్నా అను, అతని ఆటకూడా చెప్పకోదగినదే.. ఆ రోజున అతను ఆటలో నన్ను తలదన్నిపోయాడంటేనమ్మ. ఒక వైపున గుర్రం మరోవైపున ఏనుగునూ తీసుకుని, నా ఆటను చంపుతూనే వచ్చాడు,” అన్నాడు తైలానుచంద్రుడు.

“సరే, మరి సాయంత్రం పూట ఏంచేస్తావు?” అన్నాడు హరిదయాల్.

“సాయంత్రంపూట ముకుందఘోషతో....అతని ఏనుగులు రెండూ....”

హరిదయాల్ వినుకుంటూ అతడి మాటలకు అడ్డుపడి, “మధ్యాహ్నం గంగా పాండే, సాయంత్రం ముకుందఘోష—ఇక నీకు తీరుబాటెక్కడ?” అన్నాడు.

తైలానుచంద్రుడు మాట్లాడకుండా పూరుకున్నాడు.

హరిదయాల్ ఉపదేశిస్తున్న భోరణిలో గంభీరంగా గొంతుపెట్టి, “బాబాయ్, యింకా యీ జీవితశేషం మరేం ఎక్కువలేదు. పరలోకం కోసం సిద్ధమవకతప్పదు. దాన్ని

గురించి కొంచెం అలోచించు. అక్కడికి ఈ చదరంగపు పాపులేషీ వెంటరావు,” అన్నాడు.

“నిజమే, వాటిని నా వెంట తీసుకుపోయేందుకు వీలుకానట్టే వుంది! ఆయినా ఆ చగవంతుడి పిలుపు వచ్చిన రోజున, అవన్నీ ఎవరికన్నా యిచ్చి, తిన్నగా వెళ్ళిపోతాను; దానికి విచారమెందుకు,” అన్నాడు కైలాసచంద్రుడు.

“దబ్బా దన్నం చూశావీ? చావంటే భయం లేదా?”

“నా కమల కన్నుమూసిన రోజునే నా కన్నీ భయాలూ పోయినై,” అంటూండగా ఆ వృద్ధుడి కళ్ళల్లో నీళ్ళు తిరిగినై.

హరిదయాల్ ఆ ప్రసంగం అంతటితో ఆపి, బ్రాహ్మణీకవిషయమై, రాఫుల్ అన్న దురా కైలాసుడికి చెప్పి, “ఇప్పుడేం చెయ్యమంటావ్?” అని అడిగాడు.

కైలాసచంద్రుడు ఓ క్షణం మౌనంగా పూరుకుని, “అదంతా అబద్ధం. సురొపన నాధివి,” అన్నాడు.

“మొదట్లో నేనూ ఆవిణ్ణి గురించి అలాంటి అభిప్రాయంలోనే వున్నాను....కాని, శ్రీ విషయంలో అసంభవమంటూ ఏమీలేదు,” అన్నాడు హరిదయాల్.

“రామ, రామ, అలాంటి మాటలనకు, హరీ! మనుష్యమాట్రుడెవడూ ఏదో ఒక సందర్భంలో తప్పుచేయకుండా వుండడు. అందులో శ్రీ అనీ, పురుషుడనీ సహక్షణం చెయ్యకు. నీకు, నీ తల్లి విషయం జ్ఞాపకం లేదా? అప్పుడే మరిచావా?” అన్నాడు కైలాసచంద్రుడు.

హరిదయాల్ ఆ ప్రశ్నతో సిగ్గుపడిపోయి తలవంచుకున్నాడు. తరవాత కొంచెం ఆగి విసుగ్గా, “అది సరే, ఇప్పుడు నా కులం ప్రశ్నయిపోతున్నది. ఏం చేయమంటావ్?” అన్నాడు.

“ప్రాయశ్చిత్తం చేసుకో.”

“చేసుకున్నా, ముందు అందరూ నన్ను కులం లోంచి వెలిచేస్తారు గదా?” అన్నాడు హరిదయాల్ బాధగా.

“వెలివెయ్యనీ,” అన్నాడు కైలాసుడు తాపీగా.

హరిదయాల్ కోపంగా, “ఏవిటి? ఏమైనా ఆలోచించి మాట్లాడుతున్నావా, బాబాయ్?” అన్నాడు.

“ఆలోచించే మాట్లాడుతున్నాను. నీ పయను ఏదైకి పైబడింది. ఇప్పటివరకూ కులం, గోత్రం వుంది. ఇంక కొద్దికాలంపాటు అది లేకపోతే నష్టం ఏముంది?” అన్నాడు కైలాసుడు.

ఎకనమిక్సు మీద నన్ను లెక్చరిస్తుమంటారేమయ్యా వికమలి
 మండిపోనో-నేనుమీద ఎకనమిక్సు లెక్చరర్ కి కనబడతే
 నేనెం చెబిది -బిజినెస్ లో నివోలో ఆశోకరి చెబితే వినరే?



“కులం పోగానే భర్తం పోతుంది. అప్పుడు భగవంతుడికి ఏం సమాధానం ఇచ్చు కునేది?” అన్నాడు హరిదయాల్.

“ఒక అనాథకు ఆశ్రయం ఇచ్చాను, అని చెప్పు.”

హరిదయాల్ కొంచెం సేపు ఆలోచిస్తూ పూరుకుని, “అయితే బాబాయ్, నన్ను ఆ రాఘవ్ దాసుకు సులొచన అల్లాడి జాడ చెప్పమనా మీ సలహా?” అని అడిగాడు.

“అలా చెప్పకు. ఆ రాఘవ్ తు ముండాకొడుకు ఆ పెద్ద మనిషి దగ్గర కూడా డబ్బు వసూలుచేయటానికి పోరాడు,” అన్నాడు కైలాసుడు.

“చెప్పకపోతే నేను సర్వనాశనం అయిపోతాను. వాడు సంగతంతా నలుగురికీ చెప్పేస్తాడు. ఒక్క యాత్రికుడు కూడా నాకేసి తిరిగి చూడడు. నా ఘక్తి మామేమిటి?” అన్నాడు హరిదయాల్ అడుగూ.

“ఘక్తి విషయమై భయపడకు. సర్కారు దయవల్ల నాకు నెలకు ఇరవై రూపాయలు పంపును వస్తోంది గదా? దాంతోనే మన ఇద్దరి తిండి తిప్పలా జరిగిపోతాయి. హాయిగా చదరంగం ఆడుకుంటూ కూచుందాం, ఇంట్లోంచి అడుగు బయట పెట్టకుండా,” అన్నాడు కైలాసుడు.

ఈ జవాబుతో హరిదయాల్ కు చాలా కోపం వచ్చింది. “నా గురించి మీరంత బాధ్యత పెట్టుకోనవసరం లేదు. సరాయివాళ్ళ కోసం నా కులాన్నీ, ధర్మాన్నీ నాశనం చేసుకుంటానా?” అన్నాడతను.

“వద్దు, వద్దు, సులోచన అల్లాడి చిరునామా అదీ ఆ దుష్టుడికి చెప్పి, ఆ పిల్ల కాపరం చెడగొట్టు. నీ దేహాన్ని నక్కలూ, గద్దలూ తినకుండా చేసుకో,” అన్నాడు కైలాసుడు.

హరిదయాల్ సమాధానమేమీ యివ్వకుండా లేచి నిలబడ్డాడు. “అయితే నా సలహా పాటించ దలుచుకోలేదా?” అని అడిగాడు కైలాసుడు.

“వెర్రివాళ్ళ సలహాలు పాటించాలంటే, నేనూ వెర్రివాణ్ణి కాక వస్తుదు,” అంటూ హరిదయాల్ బయటికి వెళ్ళిపోయాడు.

ఆ రాత్రి హరిదయాల్ బాగా ఆలోచించి చంద్రనాథ్ వినవండ్రి ఆయన మణిశంకరు డికి, “చంద్రనాథ్ బుద్ధి పూర్వకంగా, ఎంతో యిష్టపడి ఒక వేశ్య కూతుర్ని పెళ్ళి చేసుకున్నాడు,” అని ఉత్తరం రాసి, మర్నాడు పోష్టచేశాడు.

6

కాశీ నుంచి హరిదయాల్ రాసిన ఉత్తరం అందగానే మణిశంకరుడు దాన్ని ఒకటికి రెండుసార్లు చదివి, అందులో అబద్ధం ఏమీ లేదన్న నిర్ణయానికి వచ్చాడు. కాని, ఎం చెయ్యాల్లో ఎంత ఆలోచించినా అతడికి తోచలేదు. అతను భార్యను పిలిచి రహస్యంగా ఉత్తరంలోని సంగతంతా చెప్పి, “వివాహానికి ముందు నాతో సంప్రతించి వుంటే, యిలా జరగనిచ్చేవాణ్ణా? సరే, జరిగిందేదో జరిగింది, ఈ సంగతి మాత్రం ఎవరి చెవిని పడనీయకు. ఏం చేస్తే బావుంటుందో నేను మరి కాస్త ఆలోచించి చూడాలి,” అన్నాడు.

మణిశంకరుడి భార్య నాలుగైదు రోజులపాటు ఆ రహస్యాన్ని ఎంతో బలవంతం మీద తన మనస్సులో దాచుకో గలిగింది. కాని ఆ తరువాత ఇక వుండబట్టలేక ఆత్మీయులనుకున్న యిద్దరు ముగ్గురు స్త్రీలతో చెప్పింది. క్రమంగా ఆ సంగతి నలుగురి చెవులా పసిపోయింది. మణిశంకరుడి కుమార్తె పెళ్ళి సంప్రతింపుల రోజున అక్కడికి వెళ్ళిన హరిచాల కూడా యీ సంగతి మరొకరి ద్వారా తెలిసింది.

ఒకటి రెండు వారాల్లో చంద్రనాథుడి భార్య సరసూ కాశీలో ఒక వేశ్య కూతురు అన్న విషయం గ్రామంలో ఆబాలగోపాలానికి తెలిసిపోయింది. చంద్రనాథుడు బాగా సితిమంతుడు కావటంతో ఎవరూ అతని ఎదటపడి యీ విషయమై నిగ్గడిసి ఆడగలేక పోయారు. ఆ శక్తి, హక్కు కూడా వున్న మణిశంకరుడు మౌనంగా పూరుచున్నాడు.

ఆఖరికి చంద్రనాథుడి ఇరుగుపొరుగు కొంపల్లో వున్న కొందరు విధవలూ, పృథ్వి

స్త్రీలూ—కాళీ దంపతుల కులాన్నీ, ధర్మాన్నీ కాపాడాలనే పవిత్రోద్దేశంతో కాళీకి యీ సంగతి రహస్యం అంటూ చెప్పేశారు.

కాళీ ఒక పూటల్లా తన గదిలో కూర్చుని ఆలోచించింది. అవిజ్ఞే ఒకేఒక్క భయం రాధిస్తున్నది. తీరా యీ సంగతి రుజువుకాబుందా పోతుందా? ‘నా అదృష్టం బావుండే, ఆ దేవుడు కన్ను తెరిచాడు. మా అక్క కూతురికి యింకా వెళ్ళి కాలేదు....నా శక్తి కొద్దీ ప్రయత్నించి చూస్తాను.’ అనుకున్నదామె.

కాళీ అడుగులో అడుగువేసుకుంటూ చంద్రనాథుడి గదిలోకి వెళ్లేసరికి, అతడేదో ఎత్తకం వదులుకుంటున్నాడు. అడుగుల చప్పుడు విని అతడు తల ఎత్తి చూసి, “ఎవరిటి, అత్తా?” అని అడిగాడు.

కాళీ తల కొట్టుకుంటూ, “బాబూ, చంద్రనాథ్? దిక్కులేని దరిద్రులం అనేగా మా కింత భిక్ష వేశావ్?” అన్నది.

చంద్రనాథ్ ఆశ్చర్యపోయాడు. కాళీ మాటలు అతడికేమీ అర్థం కాలేదు. కాళీ బాగా గొంతెత్తి, “వట్టెడు మెతుకుల కాశపడి, నీ ఇంట చేరినందుకు మా జాతీ ధర్మం కూడా సర్వనాశనమైపోయాయి,” అన్నది.

“జరిగిందేమిటి? నాకేం అర్థంకావటంలేదు,” అన్నాడు చంద్రనాథ్.

“....ఆ దొంగముండల మాయలో చిక్కి నాశనం అయిపోయావురా, బాబూ!.... నేనేం చెప్పేది? వెళ్ళి మీ బాబాయి నడుగు,” అన్నది కాళీ పైట చెంగుతో కన్నీళ్లు తుడుచుకుంటూ.

ఆ జవాబుతో చంద్రనాథ్ కు బాగా కోపం వచ్చి, “నేను బాబాయి నడిగి తెలుసుకో వలసిన సంగతయితే, చుట్టూ నీ వెళ్ళవ హుంగామా అంతా ఎందుకు?” అన్నాడు.

కాళీ ఓసారి పెద్దగా ఏడ్చి కన్నీళ్లు తుడుచుకుంటూ, “నిజంగా, యీ సంగతి నీకు తెలియదా, బాబూ!” అని అడిగింది.

“ఏ సంగతి?”

“కాళీ నుంచి హరిదయాల్ మీ బాబాయికి ఉత్తరం రాగాడు. అక్కడ నిన్ను ఒంటరిగా చూసి....వాళ్లు నీకు ఒక కులట కూతుర్ని వేశ్యను అంటగట్టారు, బాబూ!” అన్నది కాళీ.

చంద్రనాథుడు కళ వెళ్ళవడిపోతూ, “నాకు ఒక కులట కూతుర్ని అంటగట్టారా! ఆ పిల్ల వేశ్యా! నీకు జ్ఞాపకంలేదా? సరయూ చున యింటి కొచ్చేటప్పటికి వదేశ్య పిల్లేగా?” అన్నాడు.

“ఆమె తల్లిని గురించి కాళీలో చాలా చెడ్డగా చెప్పుకుంటారట.”



“అలా చెప్పు. వేశ్యా వృత్తి చేస్తున్నది సరయూ తల్లి, సరయూ కాదుగా!” అన్నాడు చంద్రనాథ్ తాపీగా.

“తల్లి చేస్తే ఒహటీ, కూతురు చేస్తే ఒహటీనా?” అన్నది కాళీ ఉగ్రురాలై పోతూ. చంద్రనాథుడు విసురుగా, “నువ్వెవరితో మాట్లాడుతున్నావో తెలుసా? నీ కేమైనా పిచ్చెక్కిందా ఏం?” అన్నాడు.

కాళీ ఏడుస్తూ, “ఇది పిచ్చెత్తించే సంగతే, బాబూ! చూకు ప్రాయశ్చిత్తం చేయించు, ఎక్కడికన్నా పోతాం,” అన్నది.

“కాదన్న దెవరు? వెళ్ళిపోండి,” అన్నాడు చంద్రనాథుడు కోపంగా.

“అయ్యో, దేవుడా! చివరికి మాకీ గతి పట్టేందా,” అంటూ కాళీ ఏడవసాగింది.

“ఆ ఏడుపుమాని అసలు సంగతేమిటో చెప్పు,” అన్నాడు చంద్రనాథ్.

“ఇంకేం చెప్పేది? అంతా చెప్పాను,” అన్నది కాళీ పెక్కుతూ.

“ఏం చెప్పావ్? ఆ ఉత్తరం ఎక్కడుంది?” అన్నాడు చంద్రనాథ్.

“మీ బాబాయి దగ్గర.”

“ఉత్తరం చూశావా? అందులో ఏమని వుంది?” అన్నాడు చంద్రనాథ్ చిన్న గొంతుతో

“ఆ సంగతేగా యంతకు ముందు చెప్పింది.”

చంద్రనాథుడు, కాళీ ముఖంకేసి ఓ క్షణకాలం తీవ్రంగా చూసి తల వంచుకున్నాడు. అతడిలో ఎలాంటి చలనమూ లేదు, రీలా ప్రతిమలా అయిపోయాడు. అది చూసి కాళీ చాలా భయపడింది.

*

*

*

పినరండ్రి మణిశంకరుడి దగ్గరకు పోయి చంద్రనాథ్, “వీదీ ఆ ఉత్తరం” అని అడిగాడు సూటిగా.

మణిశంకరుడు మాట్లాడకుండా పెట్టెలోంచి ఉత్తరాన్ని బయటకు తీసి చంద్రనాథుడికి యిచ్చాడు. అతడు ఉత్తరాన్ని రెండు మూడుసార్లు జాగ్రత్తగా చదివి, “ఈ రాసిన దానికి రుజువేమిటి?” అని అడిగాడు.

“రుజువా? రాఘవ్ దాను స్వయంగా యిక్కడికి వచ్చాడు,” అన్నాడు మణిశంకరుడు ఆయిష్టమైన స్వరంతో.

“అతను చెప్పే మాటల మీద మనకు సమ్మతం ఏదీలే?” అని అడిగాడు చంద్రనాథ్.

“ఆ సంగతి నాకేం తెలియదు. నీకు తోచిన విధంగా చెయ్యి,” అన్నాడు మణిశంకరుడు బాధగా.

“అరనిక్కది కెందుకొచ్చాడు?...ఈ సంగతి రుజువు చెయ్యటంలో అడవిలోకి వెళ్లి రాని మేమిటి?” అని అడిగాడు చంద్రనాథ్.

“అది కూడా ఆ వృత్తంలోనే వుంది. అతగాడికి రెండుపేర రూపాయిలు కావాలి.”

“ఈ సంగతి బయట పెట్టకపోతే అతడికి ఏమైనా కొంత డబ్బు ముట్టేదేమో! కాని యిప్పుడు ఆ అవకాశం పోయింది. మీరు ఒక విధంగా నాకు మేలే చేశారు....ధన నష్టం తప్పింది,” అన్నాడు చంద్రనాథ్.

మణిశంకరుడు సిగ్గుతో కుంగిపోయాడు. ఈ విషయం బహిరంగతం చేసింది కాదు కాదని చెప్పాలనుకున్నాడు. కాని, తను భార్యతో అనటంవల్లనే ఇదంతా జరిగి పడింది.....

చంద్రనాథుడు పినరండ్రికేసి గుచ్చి చూస్తూ, “ఇది నా పూరు. ఎవడో అడిక్కురినే పెళ్లవ యిక్కడికొచ్చి, నన్నువమానించి, నా దగ్గర్నుంచి దాదైలా తీసుకు పోగలడని మిమ్మల్ని ప్రార్థించబోవటంలేదు. కాని, దాదాడు....అదృష్టవశాన నాకు వాష తటస్థమిది కే మీరు సంతోషిస్తారా?” అన్నాడు.

మణిశంకరుడు నాలుక కొరుక్కుని, “రామ! రామ! అలాంటి అపశకునం మాటలు నోటి వెంట రానియ్యకు, చంద్రనాథ్!” అన్నాడు.

“మీరు నాకు పూజ్యులు. నావల్ల అపరాధం జరిగితే యీసారికి క్షమించండి. నా ఆస్తి పాస్తులన్నీ మీరు తీసుకుని, నెలకు యింత అని ఏదో కొంత డబ్బు నేనున్న చోటుకు పంపుతూండండి. భగవత్ సాక్షిగా నేను మిమ్మల్ని యంతకన్న కోరేదేమీ లేదు,” అన్నాడు చంద్రనాథ్ బొందుపోయిన గొంతుతో.

మణిశంకరుడు వప్పున అతని చేయి పట్టుకుని, “నాయనా, చంద్రనాథ్! మా చంఠానికి నీ వొక్కడివే ఆశాజ్యోతిషి, వంశోద్ధారకుడవు. ఈ ఋషితనంలో నన్నింక ఎక్కువ బాధ పెట్టకు,” అన్నాడు వచ్చే దుఃఖాన్ని అవుకుంటూ.

చంద్రనాథుడు ముఖం వక్కుచు తిప్పుకుని, “బాబాయ్, నేను మిమ్మల్ని దుఃఖపెట్టటం లేదు. ఇంత అపదాదు వచ్చిందే తర్వాత, గ్రామం విడిచి పోవటం తప్ప మరో మార్గం కనిపించటంలేదు,” అన్నాడు.

“గ్రామం విడిచిపోవటం మొదలుకొంటే తెలియక వివాహం చేసుకున్నావు. ప్రాయశ్చిత్తం చేసుకుంటే సరిపోతుందనుకుంటాను,” అన్నాడు మణిశంకరుడు.

చంద్రనాథుడు మౌనంగా పూరుకున్నాడు.

మణిశంకరుడు రాస్తే తేరుకుని, “దీనికి అనేకమార్గాలున్నాయి. ప్రాయశ్చిత్తం చేసుకుని, మళ్ళీ వివాహం చేసుకుంటే—అంతా సర్దుమణుగుతుంది,” అన్నాడు.

ఈ మాటలు వింటూనే చంద్రనాథ్ నిలువెల్లా కంపించి పోయాడు. మణిశంకరుడు అతడి ముఖంకేసి పరీక్షగా చూస్తూ పూరుకున్నాడు. ఒకటి రెండు నిమిషాలు నిశ్శబ్దం. చంద్రనాథ్ ఓసారి గొంతు సవరించుకుని, “బాబాయ్, నేను ఏ పరిస్థితుల్లోనూ నా భార్యను వదిలిపెట్టలేను,” అన్నాడు.

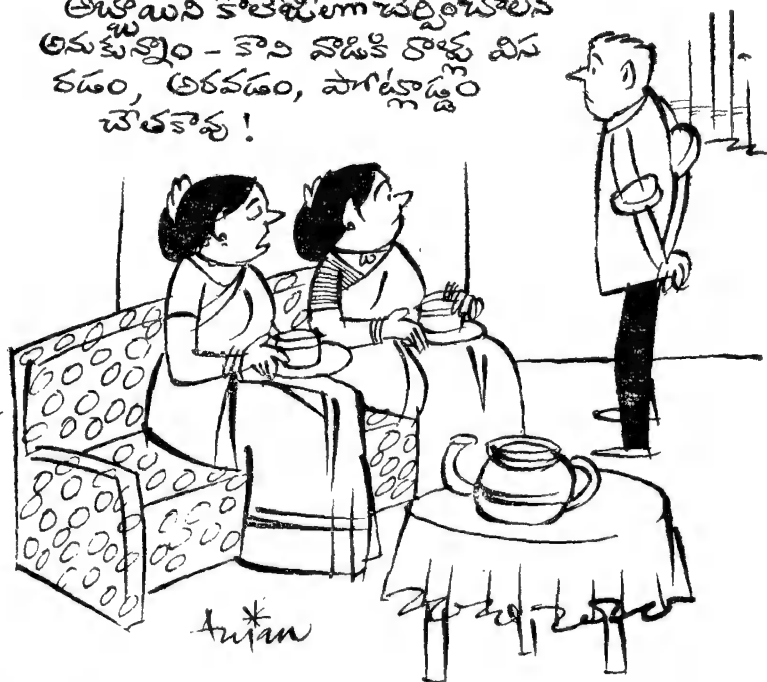
“రాస్తే స్థిమితంగా ఆలోచిస్తే, అదేమంత కష్ట కార్యం కాదని నీకే తెలుస్తుంది.... యిక అవిణ్ణి యింట్లో వుంచటం మంచిదికాదు,” అన్నాడు మణిశంకరుడు.

“వాస్తవం యేమిటో తెలియకుండా....ఆమెను యెలా వదలను?” అన్నాడు చంద్రనాథ్.

“ఇప్పుడు ఆ తెలియటం తెలియక పోవటంతో పనిలేదు. వదిలిపెట్టి ప్రాయశ్చిత్తం చేసుకో. అంతా చక్కబడుతుంది,” అన్నాడు మణిశంకరుడు.

చంద్రనాథుడు విసతండ్రికి ఏ జవాబూ యివ్వకుండా యింటికి తిరిగివచ్చి, గనిరోకి పోయి తలుపులు చేసుకుని వదులుకున్నాడు. కొద్దిసేపటికి అతణ్ణి నిద్రమత్తు ఆవహించింది. ఆ అవస్థలో అతడి హృదయాన్ని ఎన్నో అనుమానాలూ, సంశయాలూ పీడించిస్తే

అబ్బాయిని కాలేజీలు చెప్పించాలనే
అనుకున్నాం - కాని వాడికి రోజు విన
రడం, అరవడం, పాగట్లాడడం
చోరకాపు!



అతను సరయాను పరిత్యజించాడు.....ఆమె ఎక్కడికో తెలియని చోటుకు వెళ్ళి పోయింది. హృదయంలో ఎంత అంధకారం....ఎంత పీడన....

నౌకరు లాంతరు వెలిగించుకు వచ్చి తలుపు తట్టాడు. చంద్రనాథ్ తలుపు తెరిచి కాసేపు గదిలో అటూ యటూ పచార్లు చేశాడు. సరయాకు అంతా తెలిసివుండే తననిలా మోసం చేసిందని అతడు నమ్మలేక పోయాడు. అతడు చరచరా గదినుంచి బయటికి వచ్చి, సరయా గదిలోకి వెళ్ళాడు. సరయా సంఘ దీపం వెలిగించి, దానిముందు కూర్చుని ఉన్నది. భర్త రావటం చూస్తూనే లేచి నిలబడింది. ఆమె ముఖంలో భయ చిహ్నలేవీ లేవు.

“అంతా విన్నావు గదా?” అని ప్రశ్నించాడు చంద్రనాథ్ రతనమతూ.

“అఁ” అన్నది సరయా తల పంచుకుని.

“ఆ సంగతంతా నిజమేనా?”

“అఁ, నిజమే.”

చంద్రనాథుడు ఉస్సురంటూ మంచమీద కూర్చుని, “అలా అయితే యంతకాలం వరకూ నా కెందుకు చెప్పలేదు?” అని అడిగాడు.

“అమ్మ చెప్పవద్దన్నది, పైగా మీరెన్నడూ అడగనూలేదు.”

“హూ, నేను మీ అమ్మకు చేసిన మేలుకు యిది ప్రతిఫలం అన్నమాట!” అన్నాడు చంద్రనాథ్ కోపంగా. సరయూ మరింతగా తల వంచుకున్నది.

“నువ్వెందుకు భయపడుతుండేదానివో, నే నెంత గాఢంగా ప్రేమించినా ఎందుకు సుఖపడలేక పోయావో యిప్పుడు అర్థమవుతున్నది. నే నెంత బలవంతంచేసినా మీ అమ్మ యిక్కడికి రాని శాపం యిదేగా?” అన్నాడు చంద్రనాథ్.

“అవును.”

చంద్రనాథ్ కొంచెంసేపు మానంగా పూరుకుని, విచారం వుట్టిపడే గొంతుతో “సరయూ, అసలు జరిగిన సంగతులన్నీ ఒకసారి నాకు చెప్పగలవా?” అని అడిగాడు.

“అఁ చెప్తాను. నవదీపం దగ్గర ఒక చిన్న గ్రామంలో మా మేనమామగారు వుంటుండేవాడు. రాఘవ్ దాసుగారి యిల్లు పారి యింట పక్కనే వుండేదట. చాలాంసుంపి మా అమ్మ, ఆయనా ఎంతో అన్యోన్యంగా వుంటూ ఆడుకుంటుండేవారట. పెద్దవాళ్ళవు తున్నకొద్దీ మనస్సులో ప్రేమ ఓడలు మొలకెత్తాయి. పెద్దవాళ్ళ మధ్య వివాహ ప్రసక్తి కూడా వచ్చిందట. కాని, ఆయనది చిక్కుపడులం రావటంతో ఆది పొసగలేదు. మా అమ్మని దేవనగరంలో మా నాన్నకిచ్చి చేశారు. నాకు మూడేళ్ళ వయసులో మా తండ్రి చనిపోయాడు. మా అమ్మ నన్ను చీసుకుని తిరిగి నవదీపం వచ్చింది. తర్వాత....నా అయిదో ఏట నన్ను చంకన చేసుకుని రాఘవ్ దాసుతో....” సరయూ గొంతు పూడుకు పోయింది. అమె మరి చెప్పలేక పూరుకున్నది.

“తరవాత ఏం జరిగింది?” అన్నాడు చంద్రనాథ్.

“కొన్నాళ్ళపాటు మేం మధురలోనూ, బృందావనంలోనూ వున్నాం. ఆ తరవాత కాశీ వచ్చాం. అక్కడే రాఘవ్ దాసు తాగటం మొదలుపెట్టాడు, మా అమ్మ దగ్గర కొద్దిగా నగలుండేవి. అవి యిచ్చమని అతను రోజూ మా అమ్మతో పోట్లాడుచుండేవాడు. చివరికి ఒక రోజున వాటిని బలవంతంగా గుంజుకుని ఎటో పారిపోయాడు. అప్పటికి మాఅమ్మ దగ్గర ఒక్క చిల్లిగవ్వకూడా లేదు. అయిదారు రోజులపాటు ముష్టితుకు బతికాం.... తర్వాత సంగతులన్నీ మీకు తెలిసినవే....” అని చెప్పింది సరయూ.

చంద్రనాథుడి మ స్తిష్కంలో అగ్ని రగుల్కొన్నది. అతడు సరయూచేసి నిప్పులు చెరిగే కళ్ళతో చూస్తూ, “అఁ, నువ్వు ఆటువంటి సరయూవా? అంతా తెలిసివుండే నన్ను

సర్వనాశనం చేశానన్నమాట! నువ్వింత పాపిష్టిదానివని కలలో కూడా అనుకోలేదు,” అన్నాడు.

సరయూ కన్నీళ్లు తార్చుతూ తల వంచుకుని స్థాబువులా నిలబడింది. అతడు ఆమె కన్నీళ్లు చూడలేదు. “అయితే, యిప్పుడేం చేయమంటావ్?” అన్నాడు కఠోరస్వరంతో.

సరయూ కన్నీళ్లు తుడుచుకుంటూ, “మీ యిష్టం,” అన్నది.

చంద్రనాథుడు, సరయూ చేతిని గట్టిగా వడిసిపట్టుకుని, “సరయూ అందరూ నిన్ను వదిలివెయ్యమంటున్నారు. కాని, నాకు ధైర్యం చాలటంలేదు. కాని, నాకు మీరు వున్న సమ్యక్తం, విశ్వాసం—అంతా పోయింది,” అన్నాడు.

“మీకు నా మీద సమ్యక్తం పోయిందా?” అన్నది సరయూ చప్పున తల ఎత్తి. ఆ సమయంలో ఆమె నేత్రాలు జ్యోతుల్లా మెరిశాయి.

“అవును.... నువ్వెంతకైనా సమర్థురాలవు.”

“అలాగా. అయితే నే నొక ఉపాయం చెబుతాను, వింటారా?” అన్నది సరయూ. ఆమె స్వరంలో తొట్రుపాటేమీలేదు.

“ఆ చెప్పు, ఏంటా ఉపాయం?”

“నేను విషం తాగితే.....”

చంద్రనాథుడు ఆమె చేతిని మరింత గట్టిగా దిగించి పట్టుకుని, “ఇది మంచి ఉపాయంగానే వున్నది. నువ్వు నిజంగా విషం తాగ్గలవా?” అన్నాడు.

“అఁ, తాగుతాను.”

“యెప్పుడు?”

“ఇవ్వేశే!” అన్నది సరయూ.

చంద్రనాథుడు తృప్తిగా తలాడించి గదిలోంచి బయలుదేరాడు. సరయూ అతడి పాదాలు రెండూ పట్టుకుని, “నన్ను దీవించి మరీ వెళ్ళండి,” అన్నది.

చంద్రనాథుడు తల పక్కకు తిప్పుకుని, “ఇప్పుడుతాడు. నీ మరణవార్త విన్న తర్వాత.... నీ భౌతికకాయం కాలి మసైపోయి తర్వాత—అప్పుడు తప్పక దీవించు తాను,” అన్నాడు.

“సరే, అప్పుడే దీవించండి,” అన్నది సరయూ భర్త పాదాలు వదిలి. కాని, అతడు ముందుకు వెళ్ళుపోయేంతలో మళ్ళీ ఆమె, “నేను విషంతాగి చనిపోతే మీ మీది కేమి రాదా?” అని అడిగింది.

“కొందరికి అనుమానం కలగొచ్చు. డబ్బుతో వాళ్ళ నోళ్ళ మూస్తాను,” అన్నాడు చంద్రనాథ్.



“నేను ఆత్మహత్య చేసుకుంటున్నట్టు పు త్తరం రాసి, తలగడ కింద పెట్టిపోతే బావుంటుంది గదా?” అన్నది సరయు.

“అలా చెయ్యి. నేను హత్య చేశానన్న అనుమానం కూడా ఎవరికీ కలగదు— మరొకరినీ, టైటికి ఎలాంటి చడివప్పుడూ రాకుండా గదికిటికి రెక్కలన్నీ గట్టిగా బిగించు,” అన్నాడు చంద్రనాథ్.

సరయు భర్త దారికి అడ్డం తొలిగి, “సరే, ఇక వెళ్ళిరండి,” అన్నది పాదాలకు

నమస్కరిస్తూ. కాని అతడు అడుగు వెయ్యబోయేంతలో చటుక్కున చేయి పట్టుకుని, “కాస్త అగండి,” అని దీపం దగ్గరకు తీసుకుపోయి అతడి కళ్ళలోకి తేరిపార చూచింది. చంద్రనాథుడి కళ్ళలో ఏదో ఒక అమానుషమైన కాంతి మెరుస్తున్నది.

“నా కళ్ళలోకి అలా చూస్తున్నావేమిటి, సరయూ?” అన్నాడు చంద్రనాథుడు కళవేష పదిపోతూ.

సరయూ ఓ క్షణం పూరుకుని, “ఏమీలేదు, వెళ్ళిందీ!” అన్నది.

చంద్రనాథుడు తల వంచుకుని తన గదికి పోతూ, “ఈ ఉపాయం బహు చక్కగా వుంది....ఈ రాత్రి....” అని గొణుక్కోసాగాడు.

7

సరయూ దుఃఖంతో కుమిలిపోతూ మంచంమీద దొర్ల సాగింది. ఆమె భర్తతో చెప్పినట్టు విషం తాగలేదు. తన ఒక్క ప్రాణమే అయితే ఆమె విషం తాగేందుకు వెనుదీసేదికాదు. ఆమె గర్భవతి. కాబోయే తల్లి. ఏ తల్లి తన సంతానాన్ని చేజిక్కులా హత్య చెయ్యగలదు? ఆ కారణంగా ఆమె చావలేదు. కాని, ఆమె సుఖపడే రోజులు మాత్రం గతించాయి....

చంద్రనాథుడు ఒక రాత్రివేళ సరయూ గదిలోకి వచ్చాడు. ఉన్నతావేశంతో భార్యను కోగించుకుని, “సరయూ, వద్దు, నువ్వు విషంతాగొద్దు!” అన్నాడు.

చంద్రనాథుడు ఆ మాటలు అనటంతప్ప, ఆపైన భార్య కిచ్చిన అభయంకాని, ఆమె హృదయంలో కొత్తగా వెలిగించిన ఆశగాని ఏమీలేదు. ఆమె కన్నీళ్ళతో అతణ్ణి మరోవారం గడుపువ్వమని యాచించింది. తను ఇల్లోదిలి పోవటానికి యిది మంచి సమయం కాదు. ఈ భాద్రపద మాసపు ఆఖరి వారం రోజులూ ఆమె భర్త పంచనే వుంటుంది. ఆ మాసంలో ఆఖరికి చుక్కల్ని, పిల్లల్ని కూడా బైటికి తరమరు. అది, అశుభం!

ఆ మర్నాడు ఆమె చంద్రనాథుడి చేయి పట్టుకుని “నా రాత యెలావుంటే అలా జరిగిపోతుంది. నా వంటి నిర్భాగ్యురాలిని వివాహమాడి మీరు చాలా యిక్కట్ల పాలయారు. నేను యిల్లోదిలి పోయిం తర్వాత మళ్ళీ పెళ్ళి చేసుకుని, గృహస్థులుకండి,” అన్నది.

ఏం సమాధానం చెప్పారో తెలియక చంద్రనాథుడు మౌనంగా తల వంచుకుని పూరు కున్నాడు.

మర్నాటి ఉదయానే కాళీ తన భర్తకు డిక్టేషన్ చెప్పినట్టు చెప్పి, ఒక కాయితం



మీద ఏదో రాయించి, దాన్ని తీసుకుని నరయూ దగ్గరకు వచ్చి, సంతకం పెట్టుకున్నది. నరయూ అంతా చదివి, “నే నేందుకు సంతకం చేయాలి?” అని అడిగింది.

“అంతా నీ చుంచితే నమ్మా. ఒకసారి యిక్కణ్ణించి వెళ్ళిపోయి తర్వాత నీ బాగోగుర్ని గురించి ఎవరూ ఆలోచిస్తారు చెప్పు? అందుకని నువ్వెక్కడున్నా నెలకు అయిదు రూపాయలు మనోవర్తి వచ్చేటట్టు చేయాలనుకుంటున్నాను. ఇదేం పని తీడు చేయటం కాదు గదా!” అన్నది కాళీ.

నరయూకు తన ఊయిరోరే వ్యక్తులెవరో తెలియంది కాదు! కాని, పెద్ద పెద్ద భవనాలే నేలమట్ట మవుతూంటే, రాయారప్పల కోసం ఆత్రపడటం మొందుకని, కాళీ తెచ్చిన కాయితం మీద సంతకం పెట్టేసింది.

నరయూ ఇల్లు వదిలి పోవలసినరోజు-ఆశ్వయుజ విదియ వచ్చింది. ఆనాడు ఉదయం నుంచీ ఒకపే వాన. ఒకవేళ అవిడ ప్రయాణం ఆగిపోతుందేమో అని, కాళీ భయపడ సాగింది. నరయూ ఇంటి సామానంతా సర్దిపెట్టి, విలువైన వస్త్రాలూ, నగలూ పెద్దైలో పెట్టి తాళంపేసి—భర్తకోసం మనిషిని పంపింది.

చంద్రనాథుడు రావటం చూస్తూనే నరయూ లేచి నిలబడి, “ఇవాళే నేను వెళ్ళ వలసిన రోజు!” అన్నది కన్నీళ్లు తుడుచుకుంటూ.

చంద్రనాథుడు ముఖం పక్కకు తిప్పుకుని కూర్చున్నాడు. సరయా భర్తను సమీపించి, “ఇవిగో, రాకపు చెవులు. మా చెల్లి పచ్చేవరకూ పేద దగ్గరే వుంచుకోండి, మరెవరికీ యివ్వవద్దు,” అన్నది.

“నేరే ఎక్కడైనా పెట్టు,” అన్నాడు చంద్రనాథుడు రుద్దకంఠంతో.

సరయా భర్త ముఖంలోకి తొంగి చూస్తూ, “ఏమిటి, కన్నీళ్ళా?” అన్నది.

చంద్రనాథుడు మాట్లాడలేదు. సరయా పమిట చెంగుతో అతడి కన్నీళ్లు తుడుస్తూ, “ఈనాటి వరకూ మీతో పరిహాసం ఆడి ఎరగను. వెళుతూ యీ చిన్న పరిహాస వాక్యం అన్నందుకు, కోప్పడకండి,” అన్నది చిరుసవ్వు నవ్వుతూ.

సరయా యిప్పుడున్న స్థితి చూసి చంద్రనాథుడి హృదయం తరుక్కుపోయింది. అమె చేతికి రెండు చుట్టి గాజులు ఉన్నాయి, మరేం లేవు. కాని అతినేం చేయగలదు? సరయా పంగి అరచి పాదాలకు సమస్కరించి, “నేను వెళ్ళిపోయానని మీరేమీ బాధ పడకండి—ఇండులో మీ బలవంతం ఏమీ లేదని నాకు బాగా తెలుసు,” అన్నది.

చంద్రనాథుడు అంతవరకూ ఎలాగో కూర్చోగలిగాడు కాని, ఆ చూటలు హృదయాన్ని కూలాల్లా రాకటంతో, ఎక్కడలేని వశ్యాత్వాపం కలిగి చప్పున లేచి రస గడిలోకి వెళ్ళిపోయాడు.

ఏకటి పడకముందే సరయా ఎక్కిన బండి స్టేషనుకు బయలుదేరింది. ఒక ముసలి గుమాస్తా రెండు మూడు గుడ్డలూ, అంగవస్త్రమూ మూటగట్టుకుని బండివాడి పక్కన కూర్చున్నాడు. ఆ సమయంలో ఆ వృద్ధుడికి సీతాదేవి కథ జ్ఞాపకం వచ్చింది. అతడి కళ్లు అశ్రుపూరితాలయాయి. ‘భగవాన్, నాకర్పయినందుకేగా నా కీ లిక్ష విధించావు!’ అనుకున్నాడు మనసులో.

మేడ మీద నిలబడి సరయా ప్రయాణమై పోవటం చూసిన మణిశంకరుడు, తను చేసిన పని మంచిని కాదేమో అని, మనసులో చాలా నొచ్చుకున్నాడు.

ఆ రాత్రంతా మణిశంకరుడికి సరిగా నిద్రపట్ట లేదు. తెల్లవార్లు ఎద్దుబంది నడకా, దాని చక్రాల గరుకులూ అతడి చెవుల్లో మారుమోగాయి. అతడు సూర్యోదయంతోనే లేచి వీధి వాకిటి తలుపు తెరిచాడు. వాకిట్లో—అరుగుల పక్కగా ఎవరో బిచ్చగాడిలా పున్న ఒకతను కునిసిపాట్లు పడుతున్నాడు. తలుపు తెరిచిన చప్పుడు కాగానే అతడు లేచి నిలబడి, “బాబూ, నేను బాటసారిని!” అన్నాడు.

మణిశంకరుడు ఆ మాట విని విననట్లు వూరుకుని వీధిలోకి పోబోయేసరికి, “బాబూ, మణిశంకరుడిగారి యిల్లు యిదేనా?” అని అడిగాడు.

మణిశంకరుడు ఆగి, “అవును,” అన్నాడు.

“హరిని చూడడానికి ఎప్పుడు వీలవుతుందో తెలివిస్తారా?” అన్నాడు బికారి.

“నేనే, మణిశంకరుణ్ణి.”

అరన మణిశంకరునికి నమస్కారం చేసి, “నేను తమకోసమే వచ్చాను,” అన్నాడు మణిశంకరు డతన్ని ఆపాదమ స్తకం టసారి పరీక్షగా చూసి, “నువ్వు కాశీ నుంచి వచ్చావా?” అని అడిగాడు.

“అవును.”

మణిశంకరుడు లోలోపల నవ్వుకుని, “హరిదయాల్ నంపించాడా?” అని ట క్షణం ఆగి, “డబ్బుకోసం వచ్చావా?” అని ప్రశ్నించాడు.

“అవును.”

ఈసారి మణిశంకరుడు చిన్నగా నవ్వి “రాఘవ్ దాసువా? అయితే నా చగ్గిరెందు కొచ్చావ్? డబ్బు నేనే యిస్తాననుకున్నావా?” అని అడిగాడు.

“మి రిస్తారనికాదు—ఆ ఏర్పాటు మీరు చేస్తారని, హరిదయాల్ బాబు చెప్పారు,” అన్నాడు రాఘవ్ దాసు.

మణిశంకరుడు నొసలు ముడిచి, “సరే, ఆ ఏర్పాటేదో చేస్తారే, రోపలికి రా,” అన్నాడు.

ఇద్దరూ హాలు పక్కనున్న గదిలోకి వెళ్ళారు. మణిశంకరుడు రలుపులకు లోపల గది చేసి వచ్చి, “అయితే, ఆ సంగతంతా నిజమేనా?” అని అడిగాడు.

“అలా, అక్షరాలా నిజం!” అంటూ రాఘవ్ కొన్ని ఉత్తరాలు తీసి మణిశంకరుడికిచ్చాడు.

మణిశంకరుడు ఆ పుత్తరాలన్నీ జాగ్రత్తగా చదివి, “.....రాని, ఈ విషయంలో సరయూ తప్పేముంది?” అని అడిగాడు.

“లేదనుకోండి. కాని, తల్లి దోషంపల్ల బిడ్డకూడా దోషితురాలై పోయింది, పాపం!” అన్నాడు రాఘవ్ దాసు.

“మరి ఆ నిర్దోషిని యెందుకు అన్యాయంగా కష్టాలపాలు చేయటం?” అని అడిగాడు మణిశంకరుడు.

“డబ్బుకోసం ఎంతటి ఘోరమైనా చెయ్యక తప్పదు.”

“చంద్రనాథ్ మా అన్నకొడుకు. వాడిమీది కొచ్చిన అవవాడు నా మీదికి వచ్చినట్టు కాదా, నాయనా!” అన్నాడు మణిశంకరుడు రాస్త బాధగా.

“నే నేం చేసేది? దరిద్రదశలో పున్నాను.”

“ఆ సంగతి నీ చేపమే చెపుతున్నది. డబ్బిస్తాను, ఈ సంగతులేవీ బైటపెట్టకుండా ఊరొదిలిపోతావా?” అని అడిగాడు మణిశంకరుడు.



“అలాగే పోతాను, ఆ రెండువేలూ యిప్పించండి!” అన్నాడు రాఘవ్ దాసు.

మణికంకరుడు, తన గుమాస్తాను పిలిచి అతడితో మెల్లిగా యేదో చెప్పి పంపాడు. తరువాత యింట్లోకి పోయి రెండు వెయ్యి రూపాయల నోట్లు తెచ్చి, రాఘవ్ దాసుకిస్తూ, “ఇక్కడికి పదిమైళ్ళ దూరాన సర్కార్ వారి ఖజానా వుంది. ఇంత పెద్ద నోట్లు అక్కడ తప్ప మారవు. మరోసంగతి, మరేనాడైనా యిటుకేసి వచ్చావో సీ ప్రాణం తీయిస్తాను,” అన్నాడు తీవ్రస్వరంతో.

రాఘవ్ దాసు ఆ నోట్లు తీసుకుని ఆగమేగాలమీద బయలుదేరి ఖజానా చేరేసరికి పది గంటలై పోయింది. ఆ రోజు సెలవు కావటంవల్ల ఖజానాలేదు. మర్నాడు పది గంటలకు అతడు ఖజానాకు వెళ్ళి షరాబుకు రెండు నోట్లూ యిచ్చి, చిల్లర కావాలన్నాడు.

షరాబు నోట్లను అటూ యటూ తిప్పి చూసి, “చూర్చో!” అని రాఘవ్ దాసుకు చెప్పి, ఆఫీసు వెనక్కుపోయి, కొద్ది సేపట్లో పోలీసులను వెంటబెట్టుకు వచ్చి, “వీడే దొంగ! నిన్న మణికంకరుడిగారింటికి ఎవడో బిచ్చానికి వచ్చినట్టు వచ్చి, వీలు చూసుకుని యింట్లో జొరబడి, రెండువేల రూపాయల రెండు కరెన్సీనోట్లు దొంగిలించుకు పోయాడని, ఆయన గుమాస్తాచేత రిపోర్టుచేయించాడు. ఆ నోట్ల నంబర్లు యివే!” అన్నాడు.

“నాకు ఆ మణికంకరుడుగారే స్వయానా యీ నోట్లు యిచ్చారు,” అన్నాడు రాఘవ్ దాసు ఖయకంపితుడై పోయి.

“సరే, ఆ సంగతేదో కోర్టులో చెప్పకో,” అన్నాడు షరాబు.

ఆ తర్వాత విచారణ రోజున మణిశంకరుకు కోర్టులో నిలబడి, జడ్జితో, రాఫుల్ దాసును యానాటి వరకూ తాను చూడలేదనీ, ఆ నోట్లు రెండూ తన చేసిన, ఎవ్వరికీ యివ్వలేదనీ చెప్పాడు.

రాఫుల్ దాసు శిక్ష తప్పించుకునేందుకు, జడ్జితో అవీ యివీ ఎన్నో సంగతులు చెప్పాడు. కాని జడ్జి అవేవీ నమ్మక రాఫుల్ దాసు నేరస్థుడని నిర్ణయించి, అతడికి రెండేళ్ళ కఠినశిక్ష విధించాడు.

8

హరిదయాల్ ఇంట యిప్పుడు మునుపటి పనిమనుషులు పెవరూలేరు. సులోచన ఎటు పోయిందో, యానాటికీ అంతు దొరకలేదు. సరయూ సరాసరి ఇంట్లోకి వెళ్ళేసరికి తోపల ఎవరూ కనిపించలేదు. వెంటపట్టిన ముసలి గుమాస్తా, “ఇక నాకు సెల విప్పించమ్మా, వెళతాను,” అన్నాడు, పచ్చే దుఃఖాన్ని ఆపుకుంటూ.

సరయూ అతడికి నమస్కరించి మౌనంగా తలవంచుకు నిలబడింది. గుమాస్తా, హరిదయాల్ వచ్చేవరకూ అక్కడ వుండలేక కన్నీళ్ళు తుడుచుకుంటూ వెళ్ళిపోయాడు.

సాయంకాలానికి హరిదయాల్ ఇంటికి తిరిగివచ్చి, వసారాలో కూర్చునివున్న సరయూను చూసి, “ఎవరు?” అని ప్రశ్నించాడు.

సరయూ చప్పునలేచి నిలబడి, “నేనే,” అంటూ నమస్కరించింది.

“సరయూ!” అన్నాడు హరిదయాల్ ఆశ్చర్యపోయి. తరవాత అతడు తామీగా ఆమెకేసి పరీక్షగా చూశాడు. ఆమె వంటిమీద నగలేమీ లేవు, కట్టుకున్నవి మామూలు నూలు చీరే. కాళ్ళదగ్గరగా చిన్న ట్రంకు పెట్టె వున్నది. అవన్నీ చూస్తూనే అతడు జరిగిందేమిదో ఊహించి, “నేననుకున్నంతా జరిగింది! వెళ్ళగొట్టాడూ?” అన్నాడు పరిహాస ధోరణిలో.

సరయూ మాట్లాడలేదు.

“ఓ అమ్మ పారిపోయింది. నా గొంతుమీదికి తెచ్చి మరీ పారిపోయింది. ఆవిడ పాపవరిత్రకు తగినట్టుగానే ప్రవర్తించింది. ఎక్కడున్నదో, ఎలా వూరేగు తున్నదో!” అన్నాడు హరిదయాల్ మండిపోతూ.

సరయూ భర్త ఆశ్రయంపోయి తన తల్లి దగ్గరకని పచ్చించి. కాని, ఆవిడ లేదు. ఆమెకు అంతా అంధకారంలా కనబడసాగింది.

“నిన్ను....నిన్ను, నా ఇంట్లో వుండనిచ్చి కులం పోగొట్టుకో దలవలేదు.

నిన్ను ప్రేమించి పెళ్ళిచేసుకున్నవాడు ఇంత చిన్నగుడిసె కూడా చూపలేకపోయాడా? ఇక యిక్కణ్ణించి కడులు,” అన్నాడు హరిదయాల్ తీవ్రస్వరంతో.

“తాతా! అమ్మ ఎక్కడున్నదో తెలిదు. ఇప్పుడెక్కడికి పోయేది?” అన్నది సరయూ ఏడుస్తూ.

హరిదయాల్ హృదయంలో యిప్పుడు దయాదాక్షిణ్యాలకు స్థానం లేదు. “కాశీ లాంటి మహా పట్నంలో నీకు ఆశ్రయాని కేమి కరువురాదు. చురెక్కడికైనా పో,” అన్నాడతను.

సరయూ మనోవ్యధతో, కన్నీళ్ళుకారుస్తూ నిస్సహాయంగా గోడ కానుకుని కూర్చున్నది. ఈ పదహారేళ్ళ ప్రాయానికే ఆమె కోర్కెలూ, ఆశలూ నిండుకున్నాయి. తండ్రిలేదు, తల్లిలేదు, భర్త వదిలిపెట్టాడు. తలదాచుకోవటానికి ఎక్కడా చాచెను నీడ కూడా లేదు. కాని, అవవాడు, కళంకం, రూప యవ్వనాలు మాత్రం మిగిలివున్నాయి. వీటితోకూడా ఒక కంకణంగా పొట్టనింపుకోవచ్చు....కాని సరయూ లాటి దానికి అది అసంభవం.

హరిదయాల్ కాసేపు ఆమెకేసి చూస్తూ నిలబడి, చీదరించుకుంటున్నట్టు, “ఇంకా యిక్కడే కూర్చున్నావేం, నడు!” అన్నాడు.

సరయూ శోక స్వరంతో, “ఎక్కడికి వెళ్ళను?” అన్నది.

“ఆ సంగతి నాకేం తెలుసు?” అన్నాడు హరిదయాల్ కటువుగా.

“తాతా, ఈ రాత్రికి....”

“ఉహూ, నువ్వు ఒక్కక్షణం కూడా యిక్కడ వుండటానికి వీల్లేదు.”

సరయూ లేచినిలబడింది. ఇప్పు డామెకు కొంచెం చైర్యం చిక్కింది. గంగాదేవి యింకా శుష్కించి పోలేదు. ఆమె సంతానానికి భయపడదు, పులగోత్రాలు చూసి బెదరదు. ఈ దిక్కులేని అనాథకు తన ఒడిలో కోరినదే తడవుగా తప్పక స్థానం యిస్తుంది....

సరయూ యిలా ఆలోచిస్తున్నంతలో, కైలాసవంధుడు ఒక చేత్తో చవరం గుపు పావుల మూటపట్టుకుని అక్కడికి వచ్చాడు. అతడు నవ్వునే హరిదయాల్ కతోచస్తూ అంటున్న మాటలన్నీ విన్నాడు. అతడొకసారి హరిదయాల్ కేసి చూసి, సరయూ దగ్గరకుపోయి, “సరయూ! ఎప్పుడొచ్చావమ్మా?” అని పలకరించాడు.

సరయూ లేచి ఆ వృద్ధుడికి నమస్కారం చేసింది. కైలాసు డామెను దీవించి, “రా అమ్మా, వెళదాం. నువ్వు మా యింటికి రాక యిక్కడి కెందుకొచ్చావ్?” అని



సరయూ పక్కనవున్న బ్రంకుపెట్టె చేతిలోకి తీసుకుని, “పడేమ్మా, చీకటి పడబోతున్నది,” అన్నాడు.

తైలాసుడు ఆ సమయంలో అక్కడి కొచ్చించి సరయూను తన ఇంటికి తీసుకుపోవటానికే అన్నట్టు మాట్లాడాడు. సరయూ ఆ మాటలు విని, ఏమీ అర్థంకాక అలాగే నిలబడి పోయింది.

“రామ్మా! నువ్వీ ముసలితాత ఇంటికి రావటానికి చెనకాడు తున్నావా? మనిద్దరం హాయిగా పండుకు తిందాం. జాగుచెయ్యక, పద!” అన్నాడు తైలాసుడు.

“బాబాయ్! నువ్వూ చెయ్యబోతున్న దేవిటి? నువ్వీమెను ఇంటికి తీసుకుపోతావా?” అన్నాడు హరిదయార్ పెద్దగొంతుతో.

“కాదు, గంగలోకి!” అన్నాడు తైలాసుడు తొణక్కుండా.

ఈ జవాబుతో హరిదయార్ మరింతగా రెచ్చిపోతూ, “బాబాయ్, నువ్వూ ముందూ వెనకా చాగా ఆలోచించుకు మరీ తీసుకుపో!” అన్నాడు.

“అమ్మా, యికరా. ఎందుకిక్కడ మాటలు పడటం!” అన్నాడు తైలాసుడు.

అప్పటికి సరయూ కదిలి బయలుదేరింది. కైలాసుడు బ్రంకుపెట్టెతో ఆమె వెనకగా నడవసాగాడు.

“బాబాయ్, అయితే యివ్వొత్తో మన భోజన సంబంధాలన్నీ పదులుకున్న ‘చైనా?’ అన్నాడు హరిదయాల్ వసారాలోంచి.

కైలాసవంధ్రుడు ఆగి వెనక్కు తిరిగి, “పిలవా పెట్టకుండా నేనే నాడైనా నీ ఇంటికి భోజనానికి వచ్చానా?” అన్నాడు.

“లేదు....అయినా చుండుగానే హెచ్చరిస్తున్నాను....”

ఈ మాటలో కైలాసుడి ముఖాన కోపచిహ్నాలు అలముకున్నాయి. అతడు నిండు స్వరంతో, “హరిదయాల్! నేను కాశీ పురోహితుణ్ణేమీ కాదు—ఇక్కడి కొచ్చిన యాత్రికుల్ని ప్రితించి దోచుకుని పొట్టపోసుకోవటానికి! నా జీవితంలో యీ నాటి వరకూ నా మనసుకు మంచిదని తోచిన పనిచేశాను, ఇకముందు కూడా చేస్తాను,” అన్నాడు.

హరిదయాల్ ఈ జవాబు విని తలవంచుకుని, “బాబాయ్, నీ మేలుకోనదే....” అంటూ నీళ్ళునమిలాడు.

“నీ సలహాలు నా కవనరం లేదు. ఎవరి సలహాలూ లేకుండానే ఎనభై ఏళ్ళ కాలం గడిపాను. మరి కొద్దికాలం గడవకపోతుందా?” అన్నాడు కైలాసవంధ్రుడు.

కైలాసవంధ్రుడు, సరయూను తన ఇంటికి తీసుకువచ్చి, “అమ్మా! ఈ ఇంటి భారమంతా ఇక నీమీద పెట్టేశాను. ఇంటి పనీపాటులన్నీ చూసుకుంటూ, యీ చుసలవాణ్ణి కాస్త కనిపెట్టివుండు, బాబూ,” అన్నాడు.

సరయూ జవాబేమీ చెప్పలేక కన్నీళ్ళు కార్చుతూ చాలాసేపు మౌనంగా కూర్చుండి పోయింది.

9

సరయూ చచ్చి పడిలి పోయిం తరవాత చంద్రనాథుడి జీవితం దేగవంతమైన నవితో తెచ్చలేని పడవలాగా రయాంయింది. అతడు ఆ నిర్జన గృహంలో పగలంతా పనేమీ లేకుండా అటూ ఇటూ తిరుగుతుండేవాడు. క్రమేణా ఆ గృహ వాతావరణం నిరాశా చ్ఛాయలతో ఘనీభవించ సాగింది.

ఆ మార్గనిరమాణంలోనే చంద్రనాథుడికి మళ్ళీ ఏవాహం చేస్తానని కాశీ తన పరిచయస్తులందరికీ చెప్ప సాగింది. చంద్రనాథుడు మాత్రం ఆమె చెప్పేదానికి ఊరకొట్టి

ఊరుకునేవాడు. కాళీ, మణిశంకరుణ్ణి యీ వివాహ విషయమై అడిగి చూసింది. అతడు చంద్రనాథుణ్ణి అడిగి, అతడు సరేనంటే, అప్పుడు ఏర్పాటు చేయవచ్చున్నాడు.

దుర్గావూతోత్సవాలు ప్రారంభమైనాయి. ఒకనాటి సూర్యోదయం వేళ మణిశంకరుడి దేవిడిలోంచి సన్నాయి, మద్దెళ్ళ మోతలు వినిపించసాగాయి. ఆ స్వనులు వింటూనే చంద్రనాథుడు కలత నిద్రనుంచి మేలుకున్నాడు. వింటున్నకొద్దీ ఆ వాయిద్యాలు అతడి హృదయంలో ఆవేదనను రేకెత్తించ సాగినై.

అతడు మంచం దిగి కాలకృత్యాలు తీర్చుకుని, నౌకర్లు పిలిచి, “నా సామానంతా త్వరగానర్దు, అలహాబాదు వెళ్ళాలి,” అని చెప్పాడు.

నౌకరు ద్వారా యీ వార్త విన్న కాళీ, ప్రజాకిలోరుడూ పరుగు పరుగున వచ్చి చంద్రనాథుడి ప్రయాణం ఆపాలని చూశారు. అతను వినలేదు. ఆఖరుకు మణిశంకరుడు కూడా వచ్చి, “ఇవాళ షష్ఠిరోజు. ఇల్లు విడిచి ఎక్కడికీ పోకూడదు,” అని చెప్పాడు. అయినా చంద్రనాథుడు తన ప్రయాణం మానలేదు.

ఓ గంట తరవాత హరిబాల వచ్చింది. సరయూ ఇల్లు వదిలి పోయిం తరవాత, ఆమె యీ నాటివరకూ చంద్రనాథుడి ఇంటికి రాలేదు. ఆ నిజ్జి చూస్తూనే, “దాతప్పి వచ్చావా, దీదీ?” అన్నాడు చంద్రనాథుడు.

హరిబాల నౌకరు సర్దుతున్న సామానులేసి చూసి, “ప్రయాణమో? పడమటి దిక్కుకేసి వెళతావా?” అని అడిగింది.

“అవును, అహే!” అన్నాడు చంద్రనాథ్.

హరిబాల కొంచెంసేపు ఆలోచిస్తూ పూరుకుని, “మరింతెక్కడికై నా వెళ్ళదలిచావా?” అని అడిగింది.

హరిబాల ఉద్వేగం గ్రహించిన చంద్రనాథుడు, “లేదు,” అన్నాడు.

హరిబాల కొంచెం అగి, “—అవిడకు ఏదై నా ఏర్పాటు చేశావా, బాబూ?” అని అడిగింది.

చంద్రనాథుడి కళ్ళు అశ్రుపూరితయినై. అతను మెల్లగా, “ఇంకా ఏం ఏర్పాటు చేసేసి?” అన్నాడు.

“కాళీలో ఆసిడో ఎక్కడుందోంది?”

“బహుశా తల్లిదగ్గరే కావచ్చు!” అన్నాడు చంద్రనాథ్.

“దబ్బు మరి కొంచెం ఎక్కువ పంపుతూవుండు, బాబూ! ఇప్పుడామె ఒక్కచేగాని, మరి నాలుగు రోజులుపోతే....”

“మరి నాలుగు రోజులుపోతే....” అన్నాడు చంద్రనాథుడు ఆశ్చర్యపోతూ.



హరిజాల కన్నీళ్ళు చుడుచుకుంటూ, “అవిడకు నెలలు వచ్చాయి. భగవంతుడి దయ వల్ల” అంటూ అగిపోయింది.

చంద్రనాథుడు అపాదమ స్తకం కంపించిపోయాడు. “ఇవ్వాళ షడ్మి కదూ.....అదే ఆలోచిస్తున్నాను,” అన్నాడు తడబడుతూ.

“దుర్గాభాజ అయింతరవాత నీ యిష్టంవచ్చిన చోటుకు వెళుదువుగాని. ఈ నాలుగు రోజులూ ఇక్కడే వుండు బాబూ!” అని చెప్పి హరిజాల వెళ్ళిపోయింది.

దుర్గాభాజలు అయిపోయిం తరవాత ఒకనాడు చంద్రనాథుడు, ముసలి గుమాస్తాను పిలిచి, “....అమెను కాశీలో వదిలిరావటానికి వెళ్ళినప్పుడు హరిదయార్ తో ఏమైనా మాట్లాడావా?” అని అడిగాడు.

“అ సమయంలో ఇంటిదగ్గర ఎవరూలేరు, బాబూ!” అన్నాడు గుమాస్తా.

“ఎవరూ లేరా? హరిదయార్ ఆ ఇల్లువదిలి మరెక్కడైనా వుంటున్నాడేమో!” అన్నాడు చంద్రనాథుడు వ్యాకులపడుతూ.

“ఆ సంగతిమాత్రం తెలుసుకున్నాను. హరిదయార్ ఆ ఇంట్లోనే వుంటున్నాడట.”

“సరే, అమెకు ఇంతవరకూ డబ్బెంత పంపావ్?” అని అడిగాడు చంద్రనాథ్.

“డచ్చెమీ పంపలేదే!” అన్నాడు ముసలి గుమాస్తా తికమకపడుతూ.

“పంపించలేదా? ఎందుకు పంపలేదు?” అని అడిగాడు చంద్రనాథ్ కోపంగా.

గుమస్తా ధియపడుతూ, “కాకీ అమ్మగారు నెలకు అయిదు రూపాయలు పంపితే సరి పోతుందన్నారు. అలాగే ఒకటి రెండు నెలలు పంపాను, తర్వాత పంపడం మానేశాను,” అన్నాడు.

“అయిదు రూపాయలా? కాకీ సంపాదించి దాచిన మల్లెమైనా పంపిస్తున్నావా? ఇక నుంచి నెలనెలా అయిదుపందలు పంపిస్తుండు,” అన్నాడు కనురుతున్నట్టు చంద్రనాథ్.

“చిత్రం!” అని గుమాస్తా వెళ్ళిపోయాడు.

చాటునుంచి యీ సంభాషణ విన్న కాకీ, గుమాస్తాను పిలిచి, “మా వాడికి కోపం వచ్చే మంటిచెడూ తెలియకుండా మాట్లాడేస్తాడు. నిజానికి వాడికి ఒక్కడమ్మిదీ పంపటం కూడా ఇష్టంలేదు. నేను అయిదు రూపాయలు నెలనెలా పంపమన్నానని వాడికి కోపం. అందుకే వేళాకోళంగా అయిదుపందలు పంపమన్నాడు,” అన్నది.

గుమస్తాకు, కాకీ చెప్పిందే నిజం అన్న అభిప్రాయం కలిగింది. మిథిపూర్వకంగా ఇంట్లోంచి వెళ్ళగొట్టిన దానికి డచ్చెవరు పంపుతారు? గుమాస్తా ఇలా అలోచించి, కాకీతో, “సరే, అమ్మగారూ, పంపనులే,” అన్నాడు.

“అసలు పంపకుండా పూరుకునేవు! నెలకు అయిదు రూపాయలు మాత్రం పంపు తుండు. మా వా దివ్వకపోతే నెనిస్తాలే,” అన్నది కాకీ.

కాకీ పై ఖర్చులకని ప్రతినెలా చంద్రనాథుడి దగ్గర యాభై రూపాయలు తీసుకుంటుంది. ఆమె చెప్పినదానికి సరే అని గుమాస్తా తలవూపి వెళ్ళిపోయాడు.

రెండు రోజుల తర్వాత చంద్రనాథ్ అలహాబాదు ప్రయాణమై పోయాడు. గుమాస్తా కాకీ చెప్పిన సంగతి అతడికి రాధామనుకుని, ఈ స్వల్ప విషయానికి ఉత్తరం ఎందుకులే అని పూరుకున్నాడు.

*

*

*

రెండు సంవత్సరాలు యిట్టే గడిచిపోయాయి. ఎవరి జీవితాల్లో ఎలాంటి మార్పులు వచ్చినా రాకపోయినా, వృద్ధులైన రామచంద్రుడి జీవితంలో మాత్రం పెద్ద మార్పు వచ్చింది. కొద్దిరోజుల రేడాలో షార్కా, బిడ్డా మరణించినప్పుడే అతడికి యీ ప్రపంచం నుంచి వెలుగు పోయినట్లయింది. తిరిగి ఇన్నేళ్ళ తర్వాత సరయూ కన్నులు మూడగానే అతడిది ప్రపంచమంతా వెలుగుతో నిండినట్లనిపించింది.

సరయూ మగ కుమారుడు కన్నప్పడు అతడు అందరితో, “మా ఇంటి విశ్వేశ్వరుడు అవతరించాడు,” అని చెప్పాడు.



ఆ పసిగుడ్డు పెరిగి పెద్దవాడవుతున్నకొద్దీ, కైలాసచంద్రినికి అతడిమీద ముడుకారం మరింపగా పెరగసాగింది. కైలాసుడు పొద్దున్నే లేస్తూ, “విశ్వం!” అనేవాడు.

విశ్వం చుంచుంటే తల పైకెత్తి, “రాతా!” అని సమాధాన మిచ్చేవాడు.

“పద నాయనా, శంభూమిత్రాతో ఒక ఆట ఆడివద్దాం,” అనేవాడు కైలాసచంద్రినుడు. విశ్వం చదరంగపు పావులమూట చేతబట్టుకుని వచ్చి “పద,” అంటూ అంది కాళ్ళను చుట్టచేసేవాడు.

శంభూమిత్రా ఇంట విశ్వేశ్వరుడికి కూడా ఒక ప్రముఖస్థానం వుంది. అతను రాత ఒళ్ళో కూర్చుని, పావుల నంచి చేర వట్టుకుని, అవసరం అయితే ఒకటి రెండు ఎద్దులు చెప్పగలగన్నట్టు ధీమాగా ఆటచేసి చూస్తూండేవాడు. కాని, అతడి ధ్యానమంతా ఏనుగుల మీదా, గుర్రాలమీదా కాక, ఆ ఎర్రబంటు పావుమీదే వుండేది. అది రస చేతికి రానంత వరకూ అసంపూర్ణంగా దానిచేసి చూస్తూండేవాడు. ఆట చూర్చున తర్వాత అతడు ఎర్రబంటు పావు చేతబట్టుకుని, తార చంక నెక్కి ఇంటికి తిరిగివచ్చేవాడు.

ఒకరోజున దోలానాథ్ గారింటి వద్ద హరికథ చెబుతున్నారు. కైలాసచంద్రినుడు ప్రయాణ మవుతూ, “విశ్వం, పద హరికథ వినివద్దాం!” అన్నాడు.

ఇద్దరూ అక్కడికి వెళ్ళేవరకీ, హరిదాసు భారతంలోని ధర్మముని కథ చెబుతు

న్నాడు. ఆ యిషి లేడిపిల్లను ఎలా రక్షించి తన ఆశ్రమానికి తీసుకువచ్చి సాకిండ్, కరుణ రసం పుట్టిపడేలా వర్ణించాడు.

తరవాత కొన్నాళ్ళకు లేడిపిల్ల పెద్దదయింది. అది పట్టుకుట్టేరం వదిలి, చున్నవాటిక ల్లోనూ, ఆ తరవాత చుట్టూవున్న అరణ్యంలోనూ స్వేచ్ఛగా తిరుగసాగింది. ఏనాడైనా అది మామూలు చేశకు పర్జులకు తిరిగి రాకపోతే భరతముని వ్యాపలపడుతూ, అరణ్యం లోకి పోయి, ఆ లేడికోసం గారిస్తూ, “రా! రా!” అంటూ దుఃఖ స్వరంతో కేకలు పెట్టేవాడు. మరొకొంతకాం గడిచాక ఆ లేడి తనను పెంచిన ముని ప్రేమబంధాన్ని తెంచు కుని అరణ్యంలోకి పోయి మళ్ళీ తిరిగి రాలేదు.

భరతముని దాని కోసం, రా! రా! అని అరుస్తూ చెట్లూ, పుట్టలూ—అన్నీ వెతికాడు. కాని, అది కనిపించలేదు. అతడు దుఃఖిస్తూ ఆశ్రమానికి తిరిగివచ్చి, తిండి తిప్పలూ, ఘాడా పునస్కారాలూ మానివేశాడు. కొన్నాళ్ళకు అతణ్ణి మృత్యువు సమీపించింది. ఆ క్షణంలో కూడా అతడు వణుకుతున్న పెదవులతో, “రా, రా, రా” అనసాగాడు.....

తైలానచంద్రుడు, విశ్వాన్ని గట్టిగా కాపలించుకున్నాడు. అతడి హృదయం కూడా కంపించిపోతూ, “రా! రా!” అని పిలవసాగింది.

కథ అయిపోయిం తర్వాత తైలానచంద్రుడు, విశ్వాన్ని ఎత్తుకుని ఇంటికి తీసుకు వచ్చి, సరయూ కిస్తూ, “తీసుకో, అమ్మా! సీసొమ్మ సీ దగ్గరే వుండటం మంచిది!” అన్నాడు.

సరయూ, ఆ వృద్ధుడి కళ్ళనుంచి అశ్రువులు జారటం చూసి విస్తుపోయింది.

10

దాదాపు రెండేళ్ళపాటు చంద్రనాథుడు చాలా ప్రదేశాలూ, తీర్థాలూ తిరిగాడు. ఈ కాలంలో అతడికి ఇంటితో సంబంధమేమీలేదు. డబ్బు అవసరం అయినప్పుడు గుమాస్తాకు రాసి తెప్పించుకుంటూండేవాడు. అప్పుడప్పుడూ మణిశంకరుడూ, ప్రజ కిశోరుడూ అతడికి ఇంటికి తిరిగిరమ్మనీ, మళ్ళీ వివాహం చేసుకుని స్థిరపడమనీ ఉత్తరాలు రాస్తూండేవారు. కాని, చంద్రనాథుడు వాటికి జవాబులు కూడా ఇచ్చేవాడు కాదు.

ఆఖరికి హరిబాల నుంచి ఒక ఉత్తరం వచ్చింది. అందులో ఆమె, అతడితో ఒక ముఖ్యసేవయం మాట్లాడాలనీ, త్వరగా ఇంటికి తిరిగి రమ్మనీ రాసింది. చంద్రనాథ్ ఇంటికి తిరిగి వచ్చాడు. ఆ రోజునే హరిబాల అరణ్ణి చూడవచ్చింది.

“జరిగిందేదో జరిగిపోయింది. మళ్ళీ వివాహం చేసుకో, చంద్రనాథ్,” అని సలహా యిచ్చిందామె.



“ఈమాట చెప్పేందుకా నన్ను యింటికి తిరిగి రమ్మని రాసింది?” అని అడిగాడు చంద్రనాథ్ అనంతప్రస్థి పుట్టివడే గొంతుతో.

ఆ సమయానికి మణిశంకరుడు కూడా అక్కడికి వచ్చి, “చంద్రనాథ్! మళ్ళీ

వివాహం చేసుకో. నేను నీకు బాగానచ్చే పిల్ల నొకడాన్ని చూసి వుంచాను,” అన్నాడు.

చంద్రనాథుడు చాలాసేపు మౌనంగా పూరుకుని చివరకు, “ఆ సంబంధం ఎక్కడ మాట్లాడారు?” అని అడిగాడు.

“కలకత్తాలో. నువ్వోసారి వెళ్ళి పిల్లను చూసి రావటం బావుంటుంది,” అన్నాడు మణిశంకరుడు.

“నరే, వెళతాను,” అన్నాడు చంద్రనాథ్ నిస్పృహగా.

మర్నాడు చంద్రనాథ్ ప్రయాణమై, ప్రజకోరుట్టి వెంటచెట్టుకొని కలకత్తా వెళ్ళాడు. పిల్లను చూడటం అయిం రద్దావ్, “పిల్ల నిజంగా లక్ష్మీలా వుంది. నీకు నచ్చింది గదా, బాబూ?” అని అడిగాడు ప్రజకోరుడు.

చంద్రనాథుడు, “ఉహూ!” అంటూ తల అడ్డంగా నిప్పాడు.

రద్దావ్ అతడు స్టేషనుకుపోయి, అలహాబాదుకు టిక్కెట్టు కొనుక్కున్నాడు. అది చూసిన ప్రజకోరుడు, “నువ్వు మళ్ళీ ఎప్పుడు ఇంటికి తిరిగివస్తావు?” అని అడిగాడు.

“బహుశా, యిప్పట్లో రాను. చాబాయికి నా నమస్కారాలు అందచేయండి” అన్నాడు చంద్రనాథ్.

ఇంటికి వచ్చి ప్రజకోరుడు, జరిగిందేమిటో చెప్పగానే, మణిశంకరుడు నెత్తీ నోరూ బాదుకుంటూ, “నా వంట్లో కాస్త కులాసా చిక్కగానే వెళ్లి, సరయూను పిలుచుకు వస్తాను. సంఘానికి దాసోహమని, వ్యర్థంగా నరకబాధలు అనుభవించలేను. సంఘమంటే ఎవరు? మనమే గదా....మనుషులం!” అన్నాడు.

కాళీ యీ మాటలు విని, “ఈ ముసిలాయనకి చావు ముందు మతిచెడింది!” అన్నది ఖర్తతో ముక్కు, చేతులూ తిప్పుతూ.

*

*

*

చంద్రనాథుడు అలహాబాదు వెళ్ళేందుకని టిక్కెట్టుకొన్నాడు. కాని, దారిలో మనస్సు మార్చుకుని కాళీలో దిగేశాడు; వెంటవున్న సామానూ అదీ నొకరచ్చేత రహదారి బంగళాకు పంపి, తాను కాలి నడకన హరిదయార్ ఇంటికి బయలుదేరాడు. అతడికి నడుస్తూంటే, ఎంతో పరిచితమైన ఆ పరిసరాలు చూసి దుఃఖంపొట్టుకు రాసాగింది.

అతడు పెద్ద బజారువైపునుంచి, హరిదయార్ ఇంటికి వెళ్లే ముందు తిరిగాడు. ఇక ముందుకు అడుగు వెయ్యటం ఎంతో భారమనిపించింది. అలాగే కాళ్ళిడ్చుకుంటూ పోయి హరిదయార్ యింటిముందు నిలబడ్డాడు. ఇంటి తలుపులు దగ్గిరకు వేసి వున్నాయి.

చంద్రనాథుడికి హరిదయార్ ను పిలవటానికి ధైర్యం చాల లేదు. అతడు మరి

చంద్రనాథ్ లో ఏదో ఆవేశం, వాత్సల్యం రుజువు.
బిడ్డను చంకనెత్తుకున్నాడు. ఆ కుర్రాడు నదురూ బెదురూ లేకుండా, “ఎవరూ?” అని అడిగాడు.

చంద్రనాథుడు అరడి బుగ్గల్ని ముద్దుపెట్టుకుంటూ, “నేను....నాన్నని....నీ పేరే మిటి?” అని అడిగాడు.

“నా పేరు విశ్వం.”

చంద్రనాథుడు జేబు గడియారం గొలుసు తీసి కుర్రాడి మెడలో వేసాడు. జేబు లోంచి ఫర్నా, కలమూ, చాకూ తీసి యిచ్చాడు.

ఇదంతా చూసిన దాసి ఒకతె లోపలి గదిలోకి పరిగెత్తి, సరయూతో, “అమ్మగారూ! ఎవరో ఇంట్లోకి వచ్చి విశ్వాన్ని ఎత్తుకుని పచారు చేస్తున్నారు,” అని చెప్పింది.

సరయూ కిటికీలోంచి నడచి కేసి చూసింది. చంద్రనాథుడు! వెంటనే ఆమె గబగబా వచ్చి అతడికి నమస్కరించింది.

“సరయూ!” అన్నాడు చంద్రనాథుడు, ఆపైన మాట్లాడేందుకు అరడి గొంతు పెగలలేదు.

భర్తకు ఒక కుప్పీవేసి అతడు కూర్చోగానే తాను పక్కన నిలబడి, ఇంటి సంగతులు అడిగింది సరయూ. కాళీ దంపతుల యోగ తేమాలూ, దానదాసీల సమాచారాలూ అడిగి తెలుసుకొని, “మీరు వివాహం ఎక్కడ చేసుకున్నారు?” అని ప్రశ్నించింది.

“పడమట.” అన్నాడు చంద్రనాథ్.

“పడుపు ఎలాంటిది? మంచిదేనా?” అని అడిగింది సరయూ.

“సిలాగే వుంటుంది!” అన్నాడు చంద్రనాథ్ నవ్వాపుకుంటూ.

ఈ జవాబితో సరయూ హృదయం ఏదో ఆవేదనతో నిండిపోయింది. ఆమె తనను తాను సంబాళించుకోవాలని చూసింది కాని, సాధ్యం కాలేదు. చప్పున కిందపడిపోయింది. ముఖం మివరమైంది.

చంద్రనాథుడు భయంతో వణికిపోతూ కుప్పీలోంచి లేచి చప్పున బార్యతలను పైకెత్తి ఒడిలో పెట్టుకుని, “సరయూ! సరయూ!” అంటూ ఏడ్వసాగాడు.

సరయూ కళ్ళు తెరిచి ఓ క్షణంసేపు భర్త ముఖంలోకి చూసింది, తిరిగి కళ్ళు మూసు కున్నది. అంతలో దాసిది వచ్చి సరయూ ముఖం మీద నీళ్లు చల్లి, “భయపడకండి, బాబుగారూ! అప్పుడప్పుడూ యిలాగే వచ్చిపోతూంటుంది,” అన్నది.

కొంచెం సేపటికి సరయూకు తెలివి వచ్చి, సిగ్గుపడుతూ పైట సర్దుకుని లేచి కూర్చున్నది.



“చివరి క్షణాలనుచున్నాను,” అన్నాడు చంద్రనాథుడు కన్నీళ్లు తుడుచుకుంటూ.

‘నా తల మీ ఒళ్లో వుంది. ఈ నిర్భాగ్యురాలి నొసట ఆ మాత్రం అదృష్టం రాసి వుంటే, ఇంకా కావలసిందేమిటి?’ అని మనసులో అనుకుని, సరయూ, “అప్పుడప్పుడూ యిలాగే వస్తూంటుంది,” అన్నది చంద్రనాథుడితో.

“పూర్వం ఇలాంటిది లేదే!” అని ఓ క్షణకాలం ఆగి, జేబులోంచి తుప్పుపట్టిన తాళపు చెవుల గుత్తి తీసి, “ఇవిగో, నాకిచ్చి వచ్చిన తాళపు చెవులు. తిరిగి నీవి నీకే ఇస్తున్నాను,” అన్నాడు.

సరయూ తాళపు చెవుల్ని తీసుకుంటూ, “అమె కెందు కిచ్చారు కాదు?” అని అడిగింది.

చంద్రనాథుడు భార్యను గట్టిగా కావలించుకుంటూ, “నాకు ఇద్దరు భార్యలు లేరు, వున్నది ఒక్కతే!” అన్నాడు.

సరయూ కొంచెంసేపు వూరుకుని, “అయితే, మీరు మళ్ళీ ఇక్కడి కెప్పుడొస్తారు?” అని అడిగింది.

“నువ్వు ఎప్పుడు రమ్మంటే అప్పుడు,” అన్నాడు చంద్రనాథ్.

“నేను తమర్ని ఒక బిక్ష అడగదలిచాను. నా మరణవార్త విన్న తర్వాత ఒక్కసారి వచ్చి బిక్షను తీసుకువెళ్ళండి,” అన్నది సరయూ.

చంద్రనాథుడు ఉద్వేగపడిపోతూ కొడుకును ఎత్తుకుని ముద్దుపెట్టుకున్నాడు. ఒక నిమిషంగడిచి గడవకముందే బజారునుంచి తిరిగి వచ్చిన కైలాసచంద్రుడు, వాకిట్లో వుండే, “నాయనా, విశ్వం!” అని కేక వేశాడు.

ఆ కేక వింటూనే విశ్వం తండ్రి ఒడిలోంచి దిగి, “తాతా!” అంటూ బయటికి పరిగెత్తాడు.

కొద్దిసేపటికి కైలాసచంద్రుడు విశ్వాన్ని ఎత్తుకుని లోపలికి వచ్చాడు. విశ్వం, చంద్రనాథుణ్ణి చూపుతూ, “నన్ను!” అన్నాడు. చంద్రనాథుడు లేచి, కైలాసచంద్రుడికి నమస్కారం చేశాడు.

కైలాసచంద్రుడు, విశ్వాన్ని ఎత్తుకుని స్థిమితంగా కుర్చీలో కూర్చున్న తరవాత, చంద్రనాథుడు ఆయనతో, “రేపు సరయూను ఇంటికి తీసుకువెళతాను,” అన్నాడు.

ఆ మాటలువింటూనే కైలాసుడి హృదయంలో ప్రళయంలేచినట్లయింది. కాని, ఎంతో అస్పష్టంగా, “అంతకన్నా కావలసిందేమిటి?” అన్న మాటలు అతడి నోటి నుంచి వెలువడినై.

సరయూ కళ్లలో నీళ్లు తిరిగాయి. ఆమె కైలాసచంద్రుడి ముఖంకేసి ఓసారి చూసి భర్తతో, “ఈ నిర్భాగ్యురాలిని ఇక్కడే వుండనివ్వండి,” అన్నది.

చంద్రనాథుడు కొంచెంసేపు మౌనంగా పూరుకుని, “నేను నీ భర్తను. ఇష్టం లేక పోయినా, రమ్మన్నప్పుడు నా వెంట రావలసివుంటుంది. పైగా, నేను విశ్వాన్ని విడిచి వుండలేను,” అన్నాడు.

సరయూ ఏమీ మాట్లాడలేకపోయింది. ఆమెలో దుఃఖం పొంగులువారుతున్నది. కైలాసచంద్రుడు లేచి, ఏదో పనివున్నట్టు ఆమెను చాటుకు పిలిచి, “ఏడవకమ్మా. ఎప్పుడైనా కాశీకి వస్తే, యీ వృద్ధుణ్ణి ఓసారి చూసిపో,” అన్నాడు.

సరయూ దుఃఖం కట్టలు తెంచుకున్నది. ఆమె నిరాశ్రయురాలై కాశీకి వచ్చింది. అతడు ఆశ్రయం ఇచ్చి ఆదరించాడు. “తాతా! నన్నూ, విశ్వాన్నీ విడిచి మీరు వుండలేరు,” అన్నదామె.

“నేను ఇంకా బతికుండేది మాత్రం ఎంతకాలమమ్మా!” అన్నాడు కైలాసచంద్రుడు.

సరయూ కన్నీళ్లు తుడుచుకుంటూ, “మా హృదయాల్లో దయాదాక్షిణ్యాలకు స్థానం లేదు. కృతఘ్నులం!” అన్నది.

“అలా అనకమ్మా. నీ హృదయం ఎలాంటిదో నాకు తెలియందా?” అన్నాడు కైలాసచంద్రుడు.

*

*

*

రాత్రి పదిగంటల సమయం. అంతా రైలుస్టేషన్ కు ప్రయాణమవుతున్నారు. కైలాసచంద్రుడు నిద్రపోతున్న విశ్వాన్ని లేపి, “నాయనా, విశ్వం! ఎక్కడికి వెళుతున్నావు?” అని అడిగాడు.

“వెళుతున్నాం!” అంటూ విశ్వం ఉత్సాహంగా తన చేతిలోని ఎర్రబంటుపావును చూపించాడు.

“దాన్ని ఎక్కడా పోగొట్టుకోకు, బాబూ!” అన్నాడు కైలాసచంద్రుడు.

అరగంట తర్వాత అందరూ స్టేషను చేరారు. ఓ పావుగంటలో బండి వచ్చింది. చంద్రనాథుడూ, సరయూ పెట్టెలోకి పోయి కూర్చున్నారు. బండి కదలిపోయే సమయంలో కైలాసచంద్రుడు, విశ్వాన్ని అతడి తండ్రి చేతి కిచ్చి, “నాయనా, విశ్వం!” అన్నాడు.

“దాదా!” అన్నాడు విశ్వం ఉత్సాహంగా.

“ఆ ఎర్రపావు పారేసుకునేవు, జాగ్రత్త!” అన్నాడు కైలాసుడు.

విశ్వం చేతిలోని పావును కైలాసుడికి చూపుతూ, “ఉహూ, పారేసుకోను..... ఎర్రపావు!” అన్నాడు. మరింత ఉత్సాహం కనబరుస్తూ.

కైలాసుడి కళ్లలో నీళ్లు తిరిగాయి. బండి కదిలే సమయంలో, “సరే వుంటానమ్మా!” అన్నాడు సరయూతో. మళ్ళీ ఒకసారి “నాయనా విశ్వం!” అని పిలిచాడు. కాని, ఇంజను మోతలో విశ్వానికి ఆ వృద్ధుడి వ్యధతో నిండిన కంఠస్వరం వినిపించలేదు.

స్వగ్రామానికి తిరిగి వచ్చి, పినతండ్రి మణిశంకరుడి అభిప్రాయం తెలుసుకున్న చంద్రనాథుడికి తలమీది నుంచి సగం భారం దిగిపోయినట్లయింది. సరయూకు ప్రాయశ్చిత్తం లాటి మంత్రతంత్రాల తంతుపెట్టి, ఆమెను అవమానించవద్దన్నాడు మణిశంకరుడు. కాని చంద్రనాథుడికి ఇంకా సంశయం తీరక, “కాని....సంఘం చూశావా?” అని అడిగాడు.

మణిశంకరుడు నవ్వి, “సంఘం అంటే ఎవరు? నువ్వు, నేనూ కూడా అందులో భాగస్వాములమే. సరే, ఇంకో సంగతి; నీకు ఆ రాఫుల్ దాసు సంగతి గుర్తుందా?” అని అడిగాడు.

“ఆ, లోగడ హరిదయాల్ మీకు రాసిన వుత్తరంలో అతణ్ణి గురించి చదివాను,” అన్నాడు చంద్రనాథ్.

“మన కుటుంబంలో అపవాదుకు ఏమైనా ఆస్కారం వుంటే, దాన్ని నలుగురిలో



ప్రవారం చేయగలవాడు అతనొక్కడే. కొంతకాలం క్రితం నోట్లు వొంగిలింపాడని అతన్ని జైల్లో పెట్టించాను. ఇప్పు డెక్కడున్నాడో తెలియదు,” అని మణిశంకరుడు, ఆ దుష్టుణ్ణి జైలు పాలు చేసేందుకు తను పన్నిన పన్నాగం అంతా చెప్పాడు.

ఆ తరువాత ఒక పౌర్ణమినాడు మణిశంకరుడు, ఏదో శుభవార్త్యం నెపంతో, ఊరిందరినీ భోజనాలకు పిలిచాడు. ఒక్కరై నా నోరెత్తలేదు. అందరూ విందుకు వచ్చారు. వాళ్లలో చాలామంది, ఎవరో శత్రువులు చంద్రనాథుడి మీద అపవాదు వేశారని గట్టిగా నమ్మారు కూడా.

ఆ రోజున కాళీ మాత్రం వేరుగా వండుకు తిన్నది. “ప్రాణం పోయినా, ధర్మాన్ని మాత్రం వదలను,” అన్నది కాళీ అందరితో. కాళీ ఆమె భర్త వ్రజకిశోరుడూ తమ గ్రామం వెళ్ళిపోతా మన్నారు. చంద్రనాథుడు సరే అని, వారికి నెలకు వందరూపాయలు పంపే ఏర్పాటుచేశాడు.

11

తల్లి దండ్రులతో కలిసి విశ్వం వెళ్ళిపోయిన రాత్రి కైలాసచంద్రుడికి సరిగా నిద్రపట్ట లేదు. అతడికి మధ్య మధ్య ఎవరో, “తాతా! తాతా!” అని పిలుస్తున్నట్టు తోచింది.

తెల్లవారుతూనే అతడు మంచంమీంచి లేచి అలవాటు ప్రకారం, “విశ్వం!” అని పిలిచాడు. కాని, వెంటనే అతడికి విశ్వం తన ఇంటికి వెళ్ళిపోయినట్టు జ్ఞాపకం వచ్చింది.

వది గంటలచేక చివరంగం పావులు మూటగట్టుకుని కైలాసుడు శంభూమిత్ర ఇంటికి వెళ్ళి, “విశ్వం వెళ్ళిపోయాడు, మిత్రా!” అని చెప్పాడు. ఆ వార్త విన్నగానే, మిత్రాక్కూడా విచారం కలిగింది. ఇద్దరూ చదరంగం బల్లమీద పావులు పెట్టారు.

“ఎర్రపావు ఏమైంది, బాబాయ్?” అని అడిగాడు మిత్రా.

కైలాసచంద్రుడు నిట్టూర్చి, “విశ్వం తీసుకుపోయాడు. అదంటే వాడికి ప్రాణ సమానం. ఎంత మాయమాటలు చెప్పినా దాన్ని వాడు వదిలిపెట్టలేదు,” అన్నాడు.

తరవాత ఆట ప్రారంభమైంది. మధ్యలో కైలాసచంద్రుడు మంత్రిని కదిల్చి “విశ్వం!” అన్నాడు. దానికి మిత్రా, అతడూ కూడా విరగబడి నవ్వుకున్నారు.

ఆట ముగిసింది. మిత్రా గెలిచాడు. అతడు పావులు మూటగట్టి కైలాసుడికిస్తూ “రెండు ఆడదాం. ఇవ్వాలి మీ మనసు బాగాలేదు, బాబాయ్!” అన్నాడు.

ఒక మాసం గడిచింది. వరసగా నాలుగు రోజులపాటు చదరంగం ఆడేందుకు రాకపోయేసరికి, శంభూమిత్రా ఒకనాటి చీకటిపడేవేళ, కైలాసచంద్రుడి ఇంటికి వెళ్ళాడు. ఆ సమయంలో ఇంటి తలుపులు పేసి వున్నాయి. మిత్రా ద్వారం దగ్గరకు పోయి, “బాబాయ్!” అంటూ పిలిచాడు.

దాసిమనిషి తలుపులు తెరిచి, “బాబుగారికి జ్వరం వస్తున్నది,” అని చెప్పింది.

మిత్రా లోపలికిపోయి, కైలాసుడు వడుకున్న మంచపక్కనున్న కుర్చీలో కూర్చుంటూ, “జ్వరం ఎన్ని రోజులుగా వస్తున్నది, బాబాయ్?” అని అడిగాడు.

కైలాసచంద్రుడు నవ్వుతూ, “జ్వరం ఏదీలే! నాకు పిలుపు వచ్చింది. వెళ్ళిపోతున్నాను,” అన్నాడు.

“అలా అనకండి. చైత్యుణ్ణి పిలిచారా?” అన్నాడు మిత్రా.

“ఈ ఎనభై ఏళ్ళవానికి చైత్యుడు చేయగల సహాయం ఏమిటి?” అన్నాడు కైలాసచంద్రుడు.

“ఎనభై ఏళ్ళు ఏ వయసా? పైగా జ్వరానికి మందు తీసుకోవడానికి వయసురో సంబంధమేమిటి?” అన్నాడు మిత్రా.

కైలాసుడు ఆ మాటలకు సమాధానం ఇవ్వకుండా నవ్వి, “మా విశ్వం ఉత్తరం రాశిలో, చూశావా? లక్ష్మి, లాంతరు రాస్తే యిటు తీసుకురా, మిత్రాకు విశ్వం రాసిన పుత్తరం చూపించాలి,” అన్నాడు.

పనిమనిషి లాంతరు దగ్గరకు తేగానే, కైలాసుడు తలగడ కిందినుంచి ఉత్తరం ఒకటి తీసి, దాన్ని మిశ్రాకు చదివి వినిపించాడు. అది బెంగాలీ భాషలో వుంది, హిందూస్థానీ మిశ్రాకు అది కొంత అర్థమైంది, కొంత అర్థం కాలేదు.

ఆ రాత్రే శంభూమిశ్రా వైద్యుణ్ణి పిలుచుకు వచ్చాడు. వైద్యుణ్ణి చూసి కైలాస చంద్రుడు, “మా విశ్వం ఉత్తరం రాశాడు, చదువుతాను వింటారా?” అన్నాడు.

“ఎవరా, విశ్వం?” అన్నాడు వైద్యుడు. అతడు విశ్వాన్ని ఎరగడు. కైలాసుడు లాంతరు తెప్పించి, దాని వెలుతురులో వుత్తరం అంతా చదివాడు. వైద్యుడు వింటున్నాడో, లేదో అన్న ఛాసే అతడికి లేదు. వైద్యుడు పరీక్షచేసి మందిచ్చి వెళ్ళిపోయాడు.

రెండు వారాలు గడిచినై. కైలాసుడి జ్వరం మాత్రం తగ్గలేదు. ఆ జ్వరంలోనే పొరుగుంటి కుర్రవాణ్ణొకణ్ణి పిలిపించి, విశ్వానికి, “నేను బాగానే వున్నాను, కాని ప్రస్తుతానికి వంట్లో మాత్రం బావుండటం లేదు.” అని ఉత్తరం రాయించాడు.

కైలాసచంద్రుడు బతకడని తెలిసిం తర్వాత హరిదయార్ ఆయన్ని చూడటానికి వచ్చాడు. కొంచెంసేపు ఆ సంగతి యీ సంగతీ మాట్లాడుకున్న తరవాత కైలాసుడు తలగడ కిందినుంచి ఉత్తరం తీసి, “విశ్వం రాశాడు. చదువు, నాయనా!” అన్నాడు.

ఉత్తరం ఆ సరికి బాగా పాతగిలిపోయింది. ఒకటి రెండుచోట్ల చిరుగులు కూడా పట్టింది. హరిదయార్ దాన్ని చదివి, “ఇది సరయూ దస్తురీ,” అన్నాడు.

“అవును, సరయూ, విశ్వానికి రాసి పెట్టింది. వాడికింకా చదవటం రాయటం రాదు కదా? కాస్త చదవటం ప్రారంభించాడంటే....వాడే స్వయంగా రాస్తూంటాడు,” అన్నాడు కైలాసుడు.

హరిదయార్ మౌనంగా పూరుకున్నాడు.

కైలాసచంద్రుడు ఉత్సాహంగా, “వాడు నన్ను మరిచిపోయాడనుకున్నానా, నాయనా! ఇప్పుడూ....తాతా, తాతా, అని ఏడుస్తూనే వుంటాడు. నాకు బాగా తెలుసు....తెలుసు!” అన్నాడు. అతడి కళ్ళు అశ్రుపూరితాలయినై.

ఇంటి పనిమనిషి లక్ష్మి, హరిదయార్ కు పైగచేసి పక్కకు పిలిచి, “బాబూ, ఇక మీరు వెళ్ళండి. లేకపోతే రాత్రంతా యిలాగే మట్టాడు తూంటాడు,” అని చెప్పింది.

ఆ తరవాత మరి నాలుగురోజులు గడిచినై. మందు తీసుకుంటున్నా కైలాసుడికి జ్వరం వస్తూనే వున్నది. శంభూమిశ్రా రాత్రింబగళ్ళు అతడి దగ్గరే వుంటున్నాడు.

మగతనిద్రలో అతడెప్పుడూ, “నాయనా విశ్వం! నా పావు నా కిచ్చెయ్. అది లేకుండా ఆట సాగదు!” అంటూండేవాడు.

ఒకసారి శంభూమిత్రా, కైలాసుణ్ణి, “ఏవీటి బాబాయ్, ఎప్పుడూ అలా మాట్లాడతావ్?” అని అడిగాడు.

కైలాసుడు, మిత్రా ముఖంలోకి తీవ్రంగా చూసి, ఆతురతతో దిండుకింద వెదక సాగాడు. ఆ వుత్తరం దొరకలేదు. అతడు దీనంగా, “నాయనా విశ్వం! నా పావు నా కిచ్చెయ్. పావులేకుండా ఎంతకాలం ఆడేది?” అన్నాడు.

జీవిత చదరంగంలో కైలాసచంద్రుడు పావుపోగొట్టుకున్నాడు. అతడు దానికోసం.... విశ్వాన్ని.....విశ్వపతిని అర్థిస్తున్నాడు. శంభూమిత్రా మంచం పక్కనే కూర్చుని వున్నాడు. లక్ష్మి దీపం తెచ్చి కైలాసుడి ముఖాన్ని పరీక్షగా చూసింది. అతడి కళ్ళు తేలిపోతూ, మూతలుపడుతున్నాయి. అతడు పణుకుతున్న పెదవులతో, “నా పావు నా కివ్వ, విశ్వం! పావులేకుండా మరెంతకాలం ఆడేది, ఆట? తొందరగా తీసుకురా!” అంటున్నాడు.

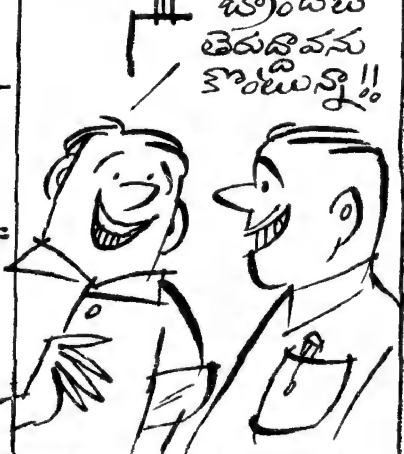
ఆ మర్నాడు హరిదయార్, చంద్రనాథుడికి—‘....నిన్న రాత్రి కైలాసచంద్రుడు కాలధర్మం చెందాడు....’ అని ఉత్తరం రాశాడు.



భద్రేసలహో ఇట్టావో సుదూ!
ఇక్కడ పిరం వేసిం
తర్వాత మన అద్ద
పైమే తిరిగి పాటుండ
మకూ!!

ఎంపాటుమెంట్
ఎక్సెంటి -

అసలు మన
రెస్ట్రాంటు
ఎంపాటుమెంట్
ఎక్సెంటి
నీటి వడ్డీ
బొంబాలు
తెరువవను
కొంటున్నా!!



రెస్ట్రాంట్! 10 రోజులు
ల్లా ఉద్యోగం
దొరుకుతుందని
బ్యూటీఫ్యూలెస్సి
కరూహాయలు
కాఫె-30
రోజులైనా ఇంకా
దొరకలేదు -
ఏకేను అమెస్టా!

డేమింకు
సుదూవేమూ
రెండో
నిరుద్యోగి
తిరిగి
చివరకి
అవతారం
ఎత్తాను!!

మరొకరితో నిరీకారం
పనికిరాదు - 12 రోజుల్లా
ఉద్యోగం దొరకడం ఇంకా
దొరక్క పాత నేనెన్ని
అసిస్టెంట్ గా ఉంటున్నా
సరేనా!



అసలు



అచారి నడుస్తున్నాడు.

కాదు కాళ్ళిడుస్తున్నాడు.

రేషను షాపు ఇంకా అరమైలు దూరముంది.

పక్కనుంచి రిజై దూసుకపోయింది.

“ఒక్కసారి రిజై ఎక్కితే?” పిచ్చిగా నవ్వుకున్నాడు.

“రిజై ఎక్కే అర్హత లేదు, తొక్కే యోగ్యత లేదు.” జీవితంలో మొదటి సారిగా తనమీద తనకే అసహ్యం వేసింది.

ఇదేమిటి? తను ఇలాగ నడుస్తున్నాడు! అరె నడుం కొంచెం ఒంగిందే. చిన్నపుడు తాతయ్య నడుం ఒంగిపోయి నడుస్తుంటే, చూసి నవ్వేవాడు. ఈనాడు తనకు పట్టుమని ముప్పయ్యేళ్ళు లేవు, అప్పుడే ముసలి రూపు వచ్చేసింది.

ఇంకా సయం, అక్కడక్కడ మంచి వాళ్ళుండబట్టి నడుం ఒంగింది. లేకపోతే ఎప్పుడో విరిగుండేది అనుకున్నాడు.

రేషను షాపు వచ్చేసింది. క్యూలో నుంచున్నాడు. పెళ్ళయిన తరువాత ఒక్కసారేనా భార్యని సినిమాకి తీసికెళ్ళ గలిగేదా? పిల్లలకి మంచి తిండి, బట్ట ఇవ్వగలిగేదా? పోనీ అయిపోయిందేదో అయిపోయింది. భవిష్యత్తులో ఒక్కరోజుంటే, ఒక్కరోజు తను వాళ్ళ కోరికలు తీర్చగలదా? అలోచిస్తున్నాడు అచారి.

ఇంతలో ఉన్నట్టుండి కేకలు వినిపించాయి. అచారి లేచి నుంచున్నాడు. “పోలీసులు” అరిచేరెవరో. దడదడమని విగేరు. దొరికిన వాడినల్లా చితకొట్టేరు. చేతి కందినవాడినల్లా రాకీ ఎక్కించేరు.

బ్రిలకు సమాన హక్కులు
అని గొడవ పెడుతుంటాకి,
మరి ఎమ్మెల్యేలలో క్రాడెన్లు
తక్కువ కనంబి!!

మరి ఎమ్మెల్యేల
వయసు ముప్పైలును
పైన ఉండాలి కదా!!



ఆచారి కంతా అయోమయంగా వుంది. సంగతేవిటని అడిగేడు పక్కవాడిని. “ఏవీ లేదండీ, ఇండాక ఒచ్చినవాళ్ళు బానిసత్వం కావాలి అంటూ అరిచేరు. చూశారుగా? పోలీసులు ఒచ్చేరు” అని చెప్పేడు.

“బానిసత్వం” ఆచారి మొహం ఆనందంతో మెరిసింది.

పుష్కలంగా తిండి బట్టా కళ్ళముందర మెదిలేయి. బానిసత్వం అన్నమాటేగానీ, వాళ్ళ జీవితం ఎంత హాయిగా ఉండేది? ఇలా ప్రతిదానికీ కరువుండేదా? అడుగడుక్కి లంచాలు ఉండేవా? గూండాలు ఇంత విచ్చలవిడిగా తిరిగేవారా? ఇంత అవినీతి ఉండేదా? గాంధీ అసలు పుట్టకపోతే బాగుండును. చితికి నిప్పంటించి వెళ్ళేడు మహానుభావుడు. మొదటిసారిగా గాంధీ మీద కోపం వచ్చింది. స్వరాజ్యం రాకపోతే దేశం ఎంత అభివృద్ధి చెందేదో. ఛ! ఛ! గాంధీ మీదా

తనకి కోపం, కాదు కాదు, ఈ గాడిదకొడుకులమీద. ఎవర్ననేం లాభం? గాంధీ మళ్ళీ పుడితేనో, అవును మళ్ళీ పుట్టి బానిసత్వం కోసం సత్యాగ్రహం చేస్తే, తను, పెళ్ళాం పిల్లలందరూ తప్పకుండా పాల్గొంటారు.

ఆచారికి వీరావేశం వచ్చేసింది. “బానిసత్వం కావాలి!” అంటూ అరిచేడు. దీని కోసమే కాచుక్కుర్చున్నట్టు పోలీసులు లాక్కెళ్ళి పోయారు.

పాపం, ఆచారి కోరిక ఫలించింది. బానిసత్వం లభించింది.

జైలు కఠకటాల్ని చేతుల్తో బాదుతున్నాడు.

“అయ్యో, అయ్యో, ఏమిటండీ అది? ఉన్నదొక్కటే సులకమంచం, లెండింక. రేషను షాపు కెళ్ళాలి” అన్న కేకలతో తెలివొచ్చింది ఆచారికి.



స్థాయంకాలం నాలుగు గంటలు దాటింది.

స్నేహితులతో సరదా ఖబుర్లు చెప్తూ హుషారుగా నడుస్తున్నాడు వాసు.

“అరుగో.. ఆయన మీ మామయ్య కదూ?” అన్నాడు, స. స్నేహితుడు, రోడ్డుకి అటుదేవు బస్సుస్టాపులో నిలబడి వున్న వ్యక్తిని చూపిస్తూ.

వాసు అటు తల తిప్పి చూసి, “అ.... అవును.... ఈ మధ్య పూక్లో లేడు. తిరిగి వచ్చాడన్నమాట,” అన్నాడు.

“వెళ్ళి పలకరిస్తావా? అయితే మేం

వెళ్తాం” అని ముందుకు సాగిపోయారు స్నేహితులు.

పరధ్యానంగా ఎదో చూస్తూ నిలబడి వున్న సుబ్బారావుగారు, వాసు పిల్లతో ఇటు తిరిగి, “నువ్వా” అన్నట్లు కళ్ళకోనే పలకరించారు.

“ఊరికి వెళ్లా వ న్నా రు, ఎప్పు డోచ్చావు?” అన్నాడు వాసు.

“ఇవాళ ఉ ద య మే వచ్చాను మధ్యాహ్నం నాలుగు మెతుకులు నొట్లో వేసుకున్న దగ్గరనుంచీ ఓ పని మీద

ఇక్కడా, అక్కడా తిరగాల్సి వచ్చింది. ఇవాళ ఎంతంతా నా పరమే అయింది. ఇంక ఇంటికి వెళ్ళి పోదామనుకుంటే, ఈ బస్సు అతీగతీ కనిపించటం లేదు.” అన్నారాయన, పై మీది కండువాతో నుదురు అడ్డుకుంటూ. ఆయన బాగా అలిసిపోయినట్లు, మొహం వడిలిపోయి వుంది.

“ఓ బస్సు వస్తేమాత్రం నీ కందులో నీటు దొరుకుతుందా? ఈ వేళప్పుడు ఈ బస్సులు ఎంత రద్దీగా ఉంటాయో మనకి తెలిసిందేగా? అందులోనూ, నీ ముందు వున్న క్యూ చూస్తే ఫర్లాంగు దాకా వున్నట్లుంది. నాలుగడుగులేగా మా యింటికి రా. కాసేపు కూర్చుని, ఎండ మరికొస్తే చల్లబడ్డక వెళ్ళువుగాని,” అన్నాడు వాసు.

“నరే, పద,” అన్నారు సుబ్బారావు గారు.

ఇద్దరూ వాసు ఇంటిచేట్టకి నడక సాగించారు.

“నువ్వు వెళ్లిన పని ఏమయింది?” అని అడగాలనిపించింది వాసుకి. అంతలోనే మరో హఠా వచ్చింది. “అవి సుముఖంగా వుంటే, ఈ పాటికి ఆయనే నవ్వుతూ, సంతోషంగా చెప్పేసేవాడు కదా. ఈయన వాలరం చూస్తుంటే, అదీ సానుకూలం కాలేదేమో ననిపిస్తోంది. టుడేజ్ అదే నిజమయితే, నేను పనిగట్టుకుని అడిగి మరీ అయన్ని చిన్నబుచ్చటం ఏం బాగుంటుంది? ఇవాళకాకపోతే రేపయినా ఆయనంతటాయనే చెప్తారు,” అనిపించి, పూరుకున్నాడు.

తన ప్రక్కని మరో మనిషి వున్నాడనే ధ్యాసయినా లేనట్లు, ఏవేవో ఆలోచనలలో మునిగిపోయినట్లు, కొద్దిగా తలవంచుకుని నడక సాగిస్తున్న మామయ్యతో మరేం మాట్లాడాలో కూడా తోచలేదతనికి.

‘ఆ సరళకి సంబంధం కుదిరిందాకా మామయ్య కీ దిగులు తీరదు!’ అనుకున్నాడు.

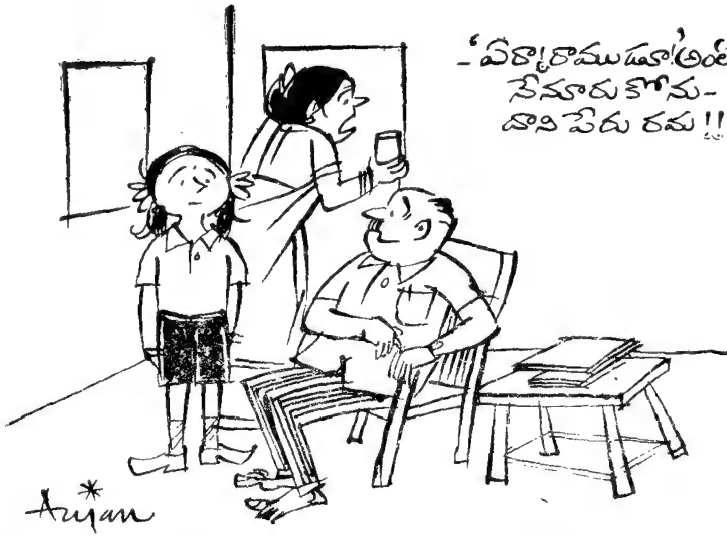
మౌనంగా అలా ఆయన ప్రక్కన నడుస్తుంటే, అయిదు సంవత్సరాల క్రితం తను రావూరు రావడం, మామయ్యను కలుసుకోటం అంతా, గుర్తురాసాగింది....

అయిదేళ్ళక్రితం ఓ రోజు....

“అమ్మా నాకు ఉద్యోగం దొరికింది. ఇదుగో ఇప్పుడే ఆర్డరు వచ్చింది.” అంటూ సంతోషంగా, హడవిడిగా వంటగదివేపు నడిచాడు వాసు.

చేస్తూ చేస్తూన్న పనిలోంచి తల ఎత్తి, అప్యాయంగా, గర్వంగా కొడుకు వంక చూసుకుంటూ, “పోస్టు వచ్చిందా? నేను చెప్తూనే వున్నాను, నీకా పువ్వోగం తప్పకుండా దొరుకుతుందీ అని. అయినా, ఏమవుతుందో, ఏమిటో అని, ఇదయిపోతూ, పదిరోజుల నుంచీ ఈ ఉత్తరం కోసం ఒక్కలా ఎదురు చూస్తున్నావు,” అంది సావిత్రమ్మగారు.

“బాగుందమ్మా. నాలాంటివాళ్లు, నా కన్న ఎక్కువ చదువుకున్నవాళ్లు దేశంలో బోలెడు మంది వున్నారు. కాగితం చేతిలోకి వచ్చిందాకా అడుగ్దా తప్పదు మరి.



‘ఏళ్ళారాముడూ’ అంటే
నేమారు కొను-
డొని పెడు రమ్మ!!

సరే, నేను వేణుకి కూడ చెప్పేసి వస్తాను,” అని ఉత్తరం మడిచి చేతిలో పట్టుకుని వెనక్కి తిరిగాడు.

“కబుర్లు పెట్టుకుని. మధ్యాహ్నం దాకా అక్కడే కూర్చుంటూ త్వరగా రా. నా వంట కూడ అయిపోవచ్చింది.”

“ఇప్పుడే వచ్చేస్తాను,” అంటూ గది తోకి వెళ్లి, బట్టలు మార్చుకుని, వీధిలోకి వెళ్ళిపోయాడు వాసు.

వాసు స్నేహితుడు వేణు. అతనికి తెలిసినవాళ్ళ ద్వారా ఓ చిన్న వాటా అద్దెకు ఏర్పాటుచేసుకుని, ఏకంగా తల్లిని కూడా తీసుకుని, హైదరాబాదు ప్రయాణం ఆయ్యాడు వాసు.

నాలుగైదు రోజులు గడిచిపోయాయి.

ఓ ఉదయం కాఫీ చేస్తున్న సావిత్రమ్మ గారికి హఠాత్తుగా ఓ సంగతి గుర్తు

వచ్చింది. “మా సుబ్బరా వన్నయ్య ఈ పూళ్లనే వున్నాడూరా! నా కిన్నాట్లు తట్టనే లేదు. చాలా రోజులనుంచి ఇక్కడే ఉన్నాడనీ, ఇక్కడ ఇల్లా అదీ కట్టుకున్నాడనీ అప్పు దెప్పుడో చెప్పాడు. అతనూ స్కూల్లోనే మేష్టరు. నీ కెప్పుడూ కనిపించలేదా? నా చాద స్తం కాని, కనిపిస్తే మటుకు నువ్వేం గుర్తుపడతావులే?”

తల్లి ధోరణికి నవ్వాల్సింది వాసుకి. ‘పేటకీ నాలుగు స్కూళ్ళు వున్న ఈ పట్నంలో ఆయన పనిచేసేది ఏ స్కూల్లో ఏమిటో,’ అనుకుంటూ, “మేము ఒకరిని ఒకరం గుర్తుపట్టలేమన్నది నిజమే అనుకో. అయినా ఆ పేరు గలవారు మా స్కూల్లో ఎవరూ లేరనుకుంటాను. అయినా కనుక్కుంటాలే. మా స్కూలు కాకపోయినా, చాలా రోజులనుంచి వుంటున్నారు కనుక,

ఎవరికై నా తెలుసుందేమో అడుగుతాను. ఇంటిపేరూ అదీ ఏమిటి?” అన్నాడు.

వివరాలన్నీ చెప్పించి సావిత్రమ్మగారు. ఆ సుబ్బారావుగారు సావిత్రమ్మగారికి పెద్ద నాయనమ్మ మనవడు.

ఆ సాయంకాలం అతను స్కూలు నుంచి తిరిగిరాగానే బోలెడు సంబరపడి పోతూ ఓ వార్త అందించింది సావిత్రమ్మ గారు: “మా అన్నయ్య అడ్రసు సంపాదించాను. ఇవాళ ఓసారి వెళ్ళి వద్దాం..”

“అలాగా? ఎలా తెలుసుకున్నావు?” అన్నాడు వాసు. తను కోటిచర్చుని అడగటం మరిచిపోయిన సంగతి బయట పెట్టకుండా.

“మన పొరుగున లేరూ జానకమ్మగారు? మధ్యాహ్నం మాటల సందర్భంలో ఆవిడతో చెప్పాను. మా వాళ్ళు ఈ వూళ్ళోనే వున్నారు. కాని ఎడ్రసు తెలియదు, అంటూ అన్నయ్య పేరూ అదీ చెప్తే, ఆవిడకి తెలుసునని చెప్పింది. ఆ పేట పేరూ, అదీ నేను సరిగా జ్ఞాపకం పెట్టుకోలేనేమోనని, ఓ కాగితంమీద రాయించి తెచ్చుకున్నాను” అంది.

“అలాగే వెళ్దాం,” అన్నాడు వాసు. గబగబా ఫలహారం కాఫీ అదీ ముగించుకుని, ఇద్దరూ బయలుదేరారు. వాళ్ళింటికి పది బారల దూరంలో వున్న బిస్సు స్టాపులో బిస్సు ఎక్కి, జానకమ్మగారు చెప్పిన స్టాపులో దిగి, ఆవిడ చెప్పిన గుర్తులనిబట్టి అట్టే శ్రమపడకుండానే

సుబ్బారావుగారి ఇల్లు కనుక్కున్నారు.

పేపరు చదువుకుంటూ, వీధి వరండా మీదే కుర్చీలో కూర్చుని వున్న సుబ్బారావుగారు గేటు చప్పుడు వినిపించి, పేపర్లోంచి తల పైకెత్తాడు.

“ఎవరూ?” అన్నట్టు ఒక్కక్షణం చూసి, మరుక్షణంలోనే మొహానిండా సంతోషం, సంత్రమం నింపుకొంటూ, “నువ్వా!సావిత్రి! ఈ వూరెట్టప్పుడొచ్చారు? వీడు నీ కొడుకు తదూ? పెద్దవాడయి పోయాడు,” అంటూ, ఆదరంగా, హడావిడిగా మాట్లాడేస్తూ, పేపరు కుర్చీలో పడేసి, రెండడుగులు ముందుకు వేసి, మెట్లదాకా వచ్చి మరీ వాళ్ళని ఆహ్వానించి, వెంటపెట్టుకుని ఇంట్లోకి తీసుకు వెళ్ళారు.

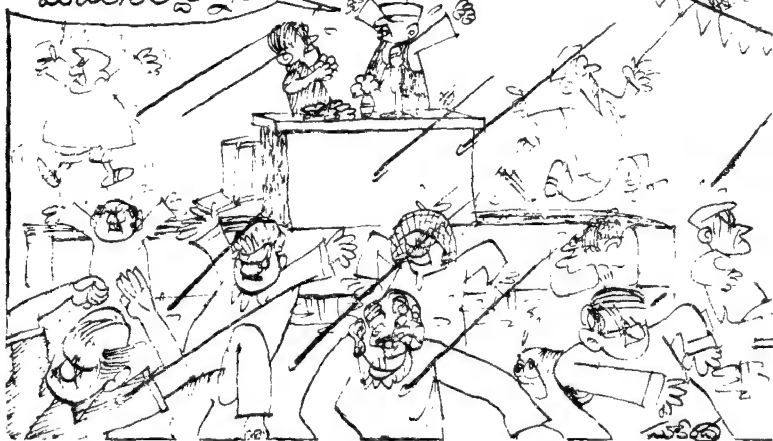
లోపలికి నడుస్తూనే సావిత్రమ్మగారు వాసు పుద్వోగం సంగతి అదీ చెప్పింది.

“ఏమేవ్, ఓసారిలారా. ఎవరోచ్చారో చూడు,” అంటూ హాల్లోంచే ఓ గావు కేక పెట్టారు సుబ్బారావుగారు.

“ఏమిటంత ఆర్పాటం చేస్తున్నారు?” అన్నట్లుగా కళ్ళనిండా కుతూహలం నింపుకుని, ఒకరుకాదు, ముగ్గురు వ్యక్తులు వచ్చారు, ఆయన కేకకి సమాధానంగా.

అక్కడక్కడా కొద్దిగా నెరసిన జుట్టు సిగమట్టుకుని, నుదుట-నయాపైసా అంత కుంకుమబొట్టు పెట్టుకుని, పనిపాటలు చేసుకోటంలో శాస్త్ర నలిగిపోయిన నేత చీర కొంగుకి తడిచెయ్యి తుడుచుకుంటూ, వంటింట్లోంచి వచ్చినవిడ సుబ్బారావుగారి

బిలెట్ డిస్కం ఎయిన్
విజిలెన్సు లాప్స్ వైస్



సర్వ సుభద్రమ్మగారు.

చేబిల్ క్లాత్ కి ఎంబ్రాయిడరీ కుడుతూ, సడుతూ, తండ్రి లేక విని, ఆ బట్టా, హదీ, దారం అల్లానే చేత్తో పట్టుకుని, గది రోంచి యవతలికి వచ్చిన పద్దెనిమిదీ, సంతోమ్మిదేళ్ళ అమ్మాయి సుబ్బారావుగారి పెద్ద కూతురు సరళ. పోయిన సంవత్సరం ఓ. యు. సీ. పరీక్ష వ్రాసి పాసు కాలేక, మరి చదువుమీద ఆసక్తి కూడా లేక, ప్రస్తుతం వూరికేనే వుంటోంది. గళ్ళ పరికిణీ, వాయిల్ కండువా, లాన్ జాకెట్టు వేసుకుని, సామాన్యమైన అలంకారంతో వున్న ఆ అమ్మాయిని చూస్తూంటేనే ముచ్చటపేసింది సానిత్రమ్మగారికి.

పెరటి వరండాలో కూర్చుని, కనకాంబరం పువ్వులు మాల కట్టుకుంటూ, కట్టుకుంటూ తండ్రి హడావిడికి ఒక్క పరుగున

ఇవతలికి వచ్చిన పన్నెండేళ్ళ అమ్మాయి శారద, సుబ్బారావుగారి రెండో కూతురు. ఎదురుగా కొత్త వ్యక్తుల్ని, తన చేతులలో మారెడు పూలదండనీ, జారిజారిపోతున్న దారపు విచ్చినీ చూసుకుంటూ, మళ్ళీ తుర్రున లోపలికి పారిపోబోయింది, కాని తండ్రి పిలుపుతో ఆగిపోయింది.

పరిచయాలు అయ్యాయి. ఈ ఇద్దరు అమ్మాయిలూ, ముగ్గురబ్బాయిలూ సుబ్బారావుగారి సంతానం. అబ్బాయిలు అలా బయట తిరగిరావటానికి వెళ్ళారు. వీళ్ళంతా కబుర్లు చెప్పుకుంటూంటే వాళ్ళూ వచ్చారు.

పెద్దవాడు రామచంద్రం సరళ కంటే రెండేళ్ళ పెద్ద. బియ్యే చదువుతున్నాడు. తరువాతి ఇద్దరూ సరళకన్న చిన్న. శారద కంటే పెద్ద.

అందరితోటే సరదాగా కబుర్లు చెప్పతూ

ఓ గంటపేపు పైనే కూర్చుని, ఇంటికి తిరిగి వచ్చారు తల్లి కొడుకూ. సావిత్రమ్మ గారికి చాలా సంతోషంగా, తృప్తిగావుంది. ఎన్నడో, ఆవిడ చిన్నతనంలో వాళ్ళకుటుంబాలు రెండూ ఒకే పూరిలో వుండేవి. అక్క చెల్లెళ్ళ సంతానంలా కాకుండా, ఒకే కుటుంబంగా మెలిగేవారు. ఆ తరువాత పెద్ద వాళ్ళ గతింబారు. పిల్లలు పెరిగి వుద్యోగ రీత్యా తలోచోటికి వెళ్ళి పోయారు. రాక పోకలు కాస్త చూడం అయ్యాయి. ఇంక ఆ తరువాత వాళ్ళ సంతానం పెరిగి పెద్ద వారయి, అక్కడా అక్కడా స్థిరపడి పోయాక వుత్తర ప్రద్యుత్తరాలు చూడ లేకుండా పోయాయి. సావిత్రమ్మగారు ఈ సుద్ధారావుగారిని చూసి పదిహేనేళ్ళ పైనే ఆయింది. బంధువుల యింట్లో పెళ్ళి సందర్భంలో అప్పుడెప్పుడో చూసింది. ఈనాటికి ఇలా అనుకోకుండా, కొడుకు ఉద్యోగ రీత్యా ఒకే పూరిలో వుండటం తటస్థం చటం, ఆ అన్నగారి కుటుంబాన్ని చూడ గలగటం ఆవిడకి చాలా నిండుగా అని పించింది.

“అన్నయ్య పెద్ద కూతురు చిలకలా వుంది కదురా?” అంది, రాత్రి వంటకి బియ్యం కడుగుతూ.

“వాళ్ళ పిల్లలందరూ బాగానేవున్నారు,” మర్నాటి పాఠానికి ప్రిపేర్ అవటానికి వుస్తకం తెరుస్తున్న వాసు అన్నాడు.

“ఆ మాట నిజమేలే,” అంది సావిత్రమ్మగారు.

ఆ తరువాత ఆవిడ తరచూ వాళ్ళింటికి వెళ్ళి వస్తూండేది. వాళ్ళూ అపుడపుడు వచ్చేవారు.

నాలుగైదు నెలలు గడిచిపోయాయి.

“సరళని చూసుకోవాలికి లేపు పెళ్ళి వారు వస్తున్నారుట,” అంది సావిత్రమ్మగారు ఓ సాయంత్రం కొడుకుతో.

“అహ! అట్లాగా? ఏవూరు? అబ్బాయేం చేస్తున్నా?” అన్నాడతను, బహు హలంగా. అశ్రద్ధ చేత కొంచెం, పనిరీతక కొంచెం, తన స్నేహితులతో కాలక్షేపం అయిపోతూ వుండటంచేత కొంచెం ఆతను మామయ్యగారింటికి వెళ్ళటం తప్పువే. అక్కడి విశేషాలన్నీ తల్లి ద్వారానే తెలుస్తూండేవి.

“అబ్బాయి మెడిసిన్ చదువుతున్నాడుట. తండ్రి జడ్జిగా పని చేస్తున్నాడుట. బాగా ఆస్తి అదీ వుందిటలే.”

“అహ! బాగుంది!” అన్నాడు వాసు సంతోషం వ్యక్తంచేస్తూ. సావిత్రమ్మ ఏమీ అనలేదు. తల కొద్దిగా వంచుకుని, గబగబ బెండకాయలు తరిగి, ఆ ముక్కలు విసురుగా పళ్లెంలో పడేస్తున్న తీరూ, రసలో తనే మెల్లిగా ఓ నిమిషం ఏమేమిటో గొణుక్కుని, తరువాత “ఈ” అంటూ ఒక్కసారి దీర్ఘంగా విసుగ్గా మూలగటం. ఆవిడలో వుత్సాహం అనేది ఏ మాత్రం లేనట్లు స్పష్టం చేస్తున్నాయి.

తల్లి వైఖరికి విస్తుపోతూ, మధ్య మధ్య ఆవిడ మొహం పంకే చూస్తూ,

మెల్లిగా కాపీ తాగుతూ, అక్కడే ఓ పీట మీద కూర్చున్నాడు వాను. కొద్ది నిమిషాలు గడిచిపోయాయి. ఇంక ఆటేసేపు ఆ ఆసంతృప్తిని, నిరుత్సాహాన్ని తనలో ఇముడ్చుకో లేనట్లు సాచిత్రమృగాడు మెల్లిగా బయటపడిపోయింది: “ఏమిదో, అదీ ఇదీ అంటూ అలా బయటి సంబంధాలు వెతుక్కోకపోతే, కళ్ళ ముందున్న నీ కివ్వకూడదూ?”

తల్లి మాటలు వింటూ ఒక్క క్షణం తెల్లబోయాను వాను. ఆ తరువాత ఆ విణ్ణి చూస్తూంటే జారి కలిగింది.

“ఇలాంటి కోరిక మనస్సులో పెట్టుకునే కాబోలు, ఆ పిల్లమీద ఓ ప్రత్యేకమైన అభిమానం పెంచుకుని తరచు సరళ గుణ గణాటా, అందపంచాలూ నా దగ్గర పొగుడుతుండేది.” అనిపించింది.

“జాగుందమ్మా, నువ్వ చచ్చేది! తమ స్థితి ఎలావున్నా పిల్లలు అదృష్టవంతులు కావాలనీ, హోదాగా బ్రతకాలనీ ప్రతి తల్లి, తండ్రి కోరుకుంటారు. చునకే ముందని ఇస్తాడు మామయ్య పిల్లని?” అన్నాడు వాను తేలిగ్గా నవ్వేస్తూ.

వాను నెలల పిల్లవాడుగా ఉన్నప్పుడు కంగ్రెస్ చచ్చిపోయాడు. ఉన్న కొద్దిపాటి ఆస్తి మీద వచ్చే ఆదాయంతో ఓ పూట తినీ, ఓ పూట తినకా కాలం గడుపుతూ, ఆ పసిగుడ్డమీదే ప్రాణాలన్నీ నిలుపుకుని, వాడిని పెంచుకుంటూ వచ్చింది సాచిత్రమృగాడు. ఆ పల్లెటూరిలో చదువయిపోయింది.

హైస్కూలు చదువుకీ, కాలేజీ చదువుకీ పట్నంలో కాపురం పెట్టారు. పంటమీద వచ్చేది ఏ మూలకీ చాలేదికాదు ఆ రోజుల్లో. అయినా కొడుకుని ప్రయోజకుణ్ణి చెయ్యటం ఒక్కటే దృష్టిలో పెట్టుకుని, అవసరం అయినప్పుడు అక్కడా అక్కడా అప్పు చెయ్యటానికి కూడ వెనక్కి తియ్య లేదు అవిడ. వాసుకి డిగ్రీ చేతికి వచ్చింది. అటు ఆస్తి అప్పులకి చెల్లు అయిపోయింది. ఇంక పై చదువులకి అవకాశం ఎలాగూ లేదు. పరిస్థితి అంతా అర్థం చేసుకున్న వాను, మంచి ఉద్యోగం కావాలి, మొదటే పెద్ద జీతం వుండాలి, ముందు ముందు ఎంతో పైకి వెళ్ళగలిగే అవకాశాలు వుండాలి, అంటూ కోరికలు పెంచుకుని కాలయాపన చెయ్యకుండా, వెంటనే దొరికిన మేష్టరు ఉద్యోగంలో చేరిపోయాడు. మేనమామ దృష్టి తనమీద పడకపోవటానికి కారణం అదే అని వాసుకి అర్థం అయింది. అందుకే ఆ మాట అన్నాడు.

కొడుకు మాటలు విని చివ్వున తల ఎత్తి, కాస్త ఆవేశంగా, అనాలోచితంగా అనేసింది! “ఏం? నీ కేం తక్కువని? చదువులేదా? ఉద్యోగంలేదా? గుణంలేదా? ఏం లోపమని? ఇంకా, ఇంకా, పెద్ద చదువులూ, పెద్ద ఉద్యోగాలూ కావాలనుకుంటే వినే చదివించవచ్చుగా? పైవాళ్ళ కయినా అంతో ఇంతో కట్నం ముట్ట జెప్పాలనే అనుకుంటున్నాడూ?....”

“అమ్మా!” వాను గొంతు దాదగా,

పుద్రేకంగా పలికింది, “నాకు చిల్లిగవ్వ అస్త్రితేని మాట నిజమే, పై చదువులు చదవాలనే కోరిక వుండకూడా, అవకాశం లేకపోయినమాట నిజమే. కాని, నాకు పిల్ల నిచ్చే మామ దగ్గర కట్నం తీసుకుని ఆ డబ్బుతో చదువుకోవాలని కానీ, లేకపోతే వాళ్ళ యింట్లో వుండి, వాళ్ళు చెప్పించే చదువు చదువుకోవాలనికానీ, నేను ఎప్పుడూ అనుకోలేదు. అసలు ఆ పూహే నాకు కంపరంగా వుంటుంది. నన్ను గురించి నువ్వు ఎప్పుడూ అలా ఆలోచించకు. మరో విషయం కూడా ఇప్పుడే చెప్తన్నాను. నువ్వు, నీ ఆలోచనలూ, అభిప్రాయాలూ చూచాయగానై నా సరే ఎక్కడా అనవద్దు, అతిరికి మన ఇరుగూ పొరుగూ వాళ్ళతో నయినా సరే. ఒకవేళ నీ నోటంట ఆ మాటలేమైనా బయటికి వచ్చాయంటే, పది మందిలోనూ నన్ను అవమాన పరచినట్లే!”

అతని ఆవేశం చూస్తూంటే, తను అర్థం లేకుండా, పిచ్చిగా మాట్లాడి, కొడుకు

మనసు నొప్పించాను అనే పళ్ళాత్తాపం కలగసాగింది సావిత్రమ్మగారిలో. అవిడ యేదో అనబోతుంటే మళ్ళీ అతనే అన్నాడు:

“కాలం కలిసివస్తే ప్రయిపేటుగానో, లేకపోతే శైలవుపెట్టి కాలేజీలో చేరో, ఇంకా చదువుకోవాలని, ఇంకో పుచ్చోగం లోకి వెళ్ళాలనీ నాకూ వుంది. అలాంటి అవకాశం ఏదీ రాకపోతే ఈ ఉద్యోగం లోనే వుండిపోతాను. ఇప్పుడయినా, నన్ను నేను తక్కువగా ఎన్నడూ చూసుకొను మనం నచ్చి, నాకు పిల్ల నివ్వటానికి ఇష్ట పడేవాళ్ళు దేశంలో ఇంకా చాలా మంది వుంటారు.”

“నాకుమాత్రం తెలియదుటరా? యేదో, అయిన వాళ్ళం, ఇంకా దగ్గర కావాలని ఆశపడ్డాననుకో. కాని, నాకై నేను వెళ్ళి అడుగుతాననీ, పిళ్ళచేతా, వాళ్ళచేతా చెప్పించి అన్నయ్యని ప్రాధేయపడతాననీ ఎప్పుడూ అనుకోకు. నీ కలాంటి భయం



ఏమీ అక్కరలేదు. నిన్ను చులకన చేసి ఇంక నేను బావుకునే దేముంది?” నన్ను అర్థం చేసుకో అన్నట్లు అనునయంగా కొడుకువంక చూస్తూ అంది. వాసు సిగ్గుపడి పోయాడు. బొత్తిగా ఏమీ తెలియని వాళ్ళకి చెప్పినట్లు తల్లి మీద అలా విరుచుకు పడ్డానేమిటా అనిపించింది. “అదేలే— నువ్వేమయినా తొందరపడతావేమోనని—” అంటూ నసిగేశాడు. ఆ తరువాత సంభాషణ అంతగా సాగలేదు. కాస్సేపటి తరువాత వాసు లేచి గదిలోకి వెళ్ళిపోయాడు. సావి త్రమ్మగారు వంట పనిలో జొరబడి పోయింది.

ఓ అదివారం చుట్టాహ్లాం, తీరికగా బయలుదేరి సుబ్బారావుగారింటికి వెళ్ళారు సావి త్రమ్మగారూ, వాసూ.

ఖబుర్ల ఛోరణిలో మధ్యలో అడిగింది సావి త్రమ్మగారు, “సరళని చూసుకోటానికి విజయవాడ నుంచి పెళ్ళివారు వస్తారని చెప్పావు. పదిహేను రోజులు కావస్తోంది కదూ? అవాళ వచ్చారా? సంబంధం కుదిరి

నట్లేనా?” ఆవిడ మాటలు వింటూ సుబ్బారావుగారూ, సుభద్రమ్మగారూ, పిల్లలూ అంతా కూడా ముసిముసిగా నవ్వుకుంటూ, మొహాలు చూసుకున్నారు. ఇంక సరళయితే పెద్దగా నవ్వేస్తూ, ఆ నవ్వు తెర మధ్య లోనే ఎలాగోగొంతు పెగల్చుకుని అంది: “బలే ఫార్సు, అత్తయ్యా! అనలు అవాళ నువ్వు, బావా కూడ రావలసింది. మిమ్మల్ని రమ్మని చెప్పటం మరిచిపోయానని అమ్మ అనుకుంది. ఇద్దరూ ఆ పెళ్ళికొడుకు, అదే, ఆ మెడికోవున్నాడే, అప్పుగా చింపాంజీ అనుకో. ఆ అబ్బాయి తల్లీ, తండ్రి, అంతా ఓ జూలో వుండవలసిన వాళ్ళలా కనిపించారు నా కళ్ళకి. పెళ్ళి కూతురు తలవంచుకుని సిగ్గుపడుతూ కూర్చోవాలంటారు కాని, నా కంటే విరగ బడి నవ్వాలనిపించింది వాళ్ళని చూస్తే.”

“చాలే! పిచ్చి వాగుడు!” అని ముద్దుగా కూతుర్ని మందలించి, “కానీ, పదిసగారూ! ఆ పెళ్ళివారు మాత్రం ఇంచుమించు అమ్మాయి చెప్పినట్లే వున్నారు. ఏమిటో



వికారం పెటి నట్లయి, ఎంత త్వరగా వాళ్ళని ఇంట్లోంచి తరిమేద్దామా అనిపించింది,” అంది సుభద్రమ్మగారు.

“ఆ సంబంధం చెప్పిన పెద్దమనిషి కయినా కాస్త బుద్ధి వుండొద్దా? రత్నం లాంటి పిల్లకి అడవిమేకం లాంటి వాడిని తీసుకొస్తాడా? ఆ తరువాత ఆ మాట కాస్తా అతన్ని అడిగేశాలే....అబ్బెబ్బే, ఏం సంబంధం? ఏం మనుష్యులు?” అంటూ మొహం చిటించుకుని, ఆ సంబంధంపట్ల తన అయిష్టతని వ్యక్తం చేసుకున్నాడు సుబ్బారావుగారు.

“బాగానే వుంది!” అంది సావిత్రమ్మ గారు, అంతకన్న మరే మనాలో తెలియక.

ఆ తరువాత కాస్సేపు ఆ మాటా ఈ మాటా మాట్లాడి యింటికి వచ్చేవారు తల్లి, కొడుకూ.

మరో రెండు మూడు నెలలు గడచి పోయాయి.

సరళకి ఇంకో సంబంధం చూశారు. ఈ పెళ్ళికొడుకు ఇంజనీరు. భిలాయ్ లో పెద్ద జీతంమీదే వున్నాడు. అతని తండ్రి, అన్నగారూ కూడా డాక్టర్లే. ఇద్దరూ కలిసి రాజమండ్రిలో పెద్ద సర్కింగ్ హోమ్ నడుపుతున్నారు. లక్షలు ఆర్జిస్తున్నారు.

“అబ్బాయి బంగారపు బొమ్మలా వుంటాడు అంటే నిజమే అనుకున్నాం. తెల్లగానే వున్నాడనుకోండి. ఏమిటో మొహంలో కాస్తయినా కళాకాంతి లేకుండా, బొత్తిగా పిండి బొమ్మలా

వున్నాడు” అంటూ పెదవి విరిచేసింది సుభద్రమ్మగారు. ఆ సంబంధం గురించి చెప్తూ.

ఇంకో నాలుగైదు నెలలు గడిచి పోయాయి. ఈసారి చూసిన పెళ్ళికొడుకు ఫారిన్ రిటర్ను — డాక్టరేటూ, పెద్ద వుద్యోగం, కారూ, హోదా అన్నీ వున్నాయి అబ్బాయి చూడముచ్చటగా ఉన్నాడు ఈ సంబంధం అయితే బాగుండునని అందరూ మురిసిపోయారు. అంత చదివిన అతనికి, బొత్తిగా పి. యూ. సీ. ఫేలయిన తనని భార్యగా పరిచయం చెయ్యటం కాస్త చిన్నతనంగా వుంటుందనీ, పెళ్ళి అయి పోయాక ఎలాగో ఇంటి దగ్గరే శ్రద్ధగా చదివి మొదట పి.యూ. సీకీ, ఆ తరువాత బియ్యేకీ ప్రైవేటుగా కట్టాలనీ సరళ కలలు కనటం కూడా ప్రారంభించింది.

అయితే అదీ కుదరలేదు.

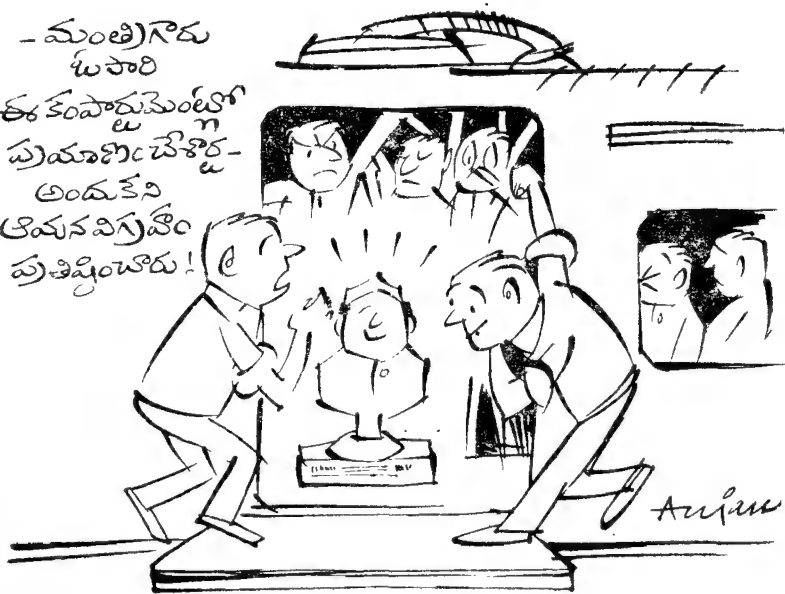
“ఏ నాలుగుపేలో అయితే ఎలాగో ఇవ్వగలం కానీ, మరీ పదిపేలు కట్టించి ఎక్కణ్ణించి తేగలం?” అంటూ దిగులు వెళ్ళబోసుకుంది సుభద్రమ్మగారు.

ఆ తరువాత ఇంకా ఏవేవో సంబంధాలు చూశారు. కొంతమంది పెళ్ళి కొడుకులు వీళ్ళకి నచ్చలే, కొంతమందికి వీళ్లు ఇస్తామన్న కట్నం నచ్చలే. ఏదైతేనేం, ఒక్కటి కుదరలేదు. రోజులు గడిచిపోతున్నాయి.

ఓ రోజు, లీజర్ అవర్ లో టీవర్స్ రూమ్ లో కూర్చుని పేపరు తిరగవేస్తూ

- మంత్రిగారు
ఓసారి

ఈ కంపార్టుమెంట్లో
పుయానించేశాడు-
అందుకేని
ఆయన విప్రవేం
పుతిష్టించాడు!



న్నాడు వాసు. కోటీచరు కామేశ్వరరావు గారు చేతిలో ఉన్న పుస్తకం పక్క పెట్టి, “ఏమయ్యా! వాసుదేవరావు, నీ పెళ్ళి భోజనం మాకు ఇప్పట్లో పెట్టదలుచుకో లేదా? నీలాంటి బ్రహ్మచారులని చూస్తూంటే ఆడపిల్లలు గలవాళ్ళు పూరికే వుండలేరు మరి.” అంటూ మొదలుపెట్టి, “మా అమ్మాయి కాదనుకో, మా చెల్లెలి కూతురుంది. నేను వచ్చి, మీ అమ్మగారితో మాట్లాడా లనుకుంటున్నాను. లేకపోతే మీవైపు పెద్ద వాళ్ళెవరైనా వుంటే చెప్పు, వాళ్ళని కలుసుకుంటాను,” అని తన మనస్సులో మాట దైటపెట్టాడు. ఆ గదిలో వాళ్ళిద్దరే వున్నారప్పుడు. మొదటి నుంచీ వాసుకి ఆయన అంటే పెద్దవారనే

గౌరవం, ఓ విధమైన అభిమానం ఉన్నాయి. ఆయనకి వాసు ఎడల వాత్సల్యం, మంచి అభిప్రాయం వున్నాయి. ఆ చనువుతోచే, ఆయన చెప్తూంటే, చిరునవ్వుతో వింటూ వుండిపోయిన వాసు, చివరికి—

“బంధువులూ, పెద్దలూ చాలామందే ఉన్నారనుకోండి. నా పెళ్ళి విషయంలో మాత్రం నా అభిప్రాయం, మా అమ్మ అభిప్రాయం తప్ప మరొకరి ప్రమేయం వుండదు,” అన్నాడు ఎలాంటి అరమరికా లేకుండా.

“మా చెల్లెలూ, పిల్లలూ ఇప్పుడు మా ఇంట్లోనే వున్నారు. వచ్చి వారం రోజులయింది, మరో వారం వుంటారు,” అంటూ సంభాషణ సాగించి, అన్ని వివ

రాలా చెప్పాడు.

ఆ సాయంకాలమే వాసు వెంట వాళ్ళ యింటికి వచ్చి, సావిత్రమ్మగారితో కూడ మాట్లాడి పెళ్ళిచూపులకి రోజు నిర్ణయించు కుని మరీ వెళ్ళాడు.

“పెల్ల కుందనపు బొమ్మలా వుంది. ఇదివరకు దాకా సరళే చక్కనిది అనుకునే దాన్ని, కాని ఇప్పుడు రాధకే సరళకన్న వది మార్కులు ఎక్కువ వేస్తాను.” అంది సావిత్రమ్మగారు పెల్లని చూసి ఇంటికి వచ్చాక తృప్తిగా నవ్వుతూ.

“మొత్తానికి మేష్టారికి అమ్మని అని పించుకున్నావు. మార్కులు వెయ్యటం తెలిసిపోయింది,” అన్నాడు వాసు నిండుగా నవ్వుతూ.

పెళ్ళి నిశ్చయం అయిపోయింది. తరువాత సుబ్బారావుగారికి కూడ ఆ సంగతి చెప్పి, లాంఛనంగా ఆయన సలహా కూడరీసుకుని, పెళ్ళి పెత్తనం అంతా ఆయన చేతిలోనే పెట్టింది సావిత్రమ్మగారు.

బంధువులంతా వచ్చారు. పెద్ద ఆర్థాటమూ; అట్టహాసమూ లేకపోయినా పెళ్ళి బాగానే జరిగిపోయింది.

కొడుకూ, కోడలూ ఎంతో అన్నోన్యంగా మనలుకొంటూ, సరదాగా హాస్యాలాడుకుంటూ, మధ్య మధ్య చిలిపిగా వాదాలు వేసుకొని తనని మధ్యవర్తిగా తీర్పు చెప్పమని అడుగుతూ, సంతోషంగా రోజులు గడిపేస్తూంటే, ఆ వేడుక చూడ

టానికి రెండు కళ్ళూ చాలవనిపిస్తుంది సావిత్రమ్మగారికి. అంత ఆనందంలో కాలం గడుస్తున్నట్టు తెలియకుండానే మూడు పంచత్సరాలు దొరికిపోయాయి ఆ మధ్య కాలంలో వాసు టీవర్సు త్రైనింగు కూడ పూర్తిచేశాడు. ఇంక ఇప్పుడు

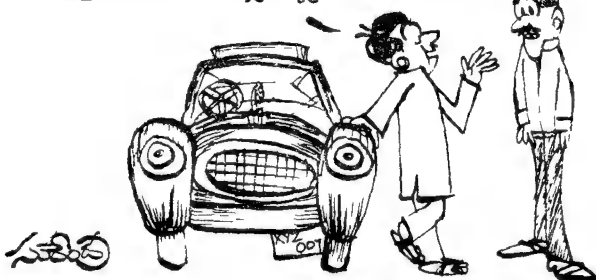
“ఇప్పుడు రాధ వంట్లో కులాసాగా వుందోదా?” అని సుబ్బారావుగారు పలక రించటంతో, వాసు ఆలోచనలకి ఒక్కసారి కొద్దిగా అంతరాయం కలిగింది. అంతే కాదు, సరిగ్గా తను ఆలోచిస్తున్న విషయమే ఆయన అడగటంతో ఏదో బిడీయం వంటి భావం ఒక్కసారి అతన్ని చుట్టేసి నట్లయింది. కాని, అది ఆయన కంటవడ కుండా అంతలోనే నద్దేసుకుని, “ఆ, ఆ, ఇప్పుడు బాగానేవుంది” అనేశాడు గబగబా

తమకి పుట్టబోయేవాడిని గురించి రాధతో ముచ్చట్లు చెప్పుకుంటూ గంటలకి గంటలు గడిపేసే వాసు, ఇప్పుడు ఆయనకి సమాధానం చెప్పటానికి మాత్రం అంతకన్న మాటలు దొరకలేదు. ఇల్లు నమీపించటంతో ఆయన మళ్ళీ ఏమీ మాట్లాడలేదు. ఇద్దరూ గేటు తెరుచుకుని, ఇంద్లోకి వెళ్ళారు.

“రా, అన్నయ్యా, రా. ఊరినుంచి వచ్చే శాపన్నమాట. అబ్బాయి దారిలోకలిశాడా ఏమిటి?” అంటూ హడావిడిగా పలకరించేసి, “ఎండలో వచ్చావు. మంచి నీళ్లు తీసుకొస్తాను” అంటూ లోపలికి వెళ్ళింది సావిత్రమ్మగారు.

మోలొటోరు నిర్మించేటా
కొంపల్పన్న - పక్షిప్లయండా
వేలికొడు కొలి - నిప్పుల వరకు
గుక్కపైస కూడా నిప్పుపెట్టాలా చిసిమిస -

మకే మకే - ఆ
మోటారు రిపేరు కుపెనీ
అతను కూడా అలా
మోటున్నాడు లెక్క!!



నవీన్

వాసు వెంట సుబ్బారావుగారు కూడ పెరద్లోకి వెళ్ళి, మొహం, కాళ్ళు కడుక్కువచ్చారు. మొహం తుడుచుకుని, టవల్ వాసుకి అందించి, “ఇవాళే పూరి నుండి వచ్చాను,” అన్నారు చెల్లెలి చేతిలో మంచి నీళ్ళ గ్లాసు అందుకుంటూ.

“అహ, ఏమిటి పెళ్ళివారి కబుర్లు? సంబంధం నిశ్చయం అయిపోయినట్లైనా?” అని సావిత్రమ్మగారు కుతూహలంగా.

చుంచినీళ్ళ గ్లాసు రెండు గుటకలలో ఖాళీచేసేసి బిల్ల మీద పెట్టి తాపీగా మొదలు పెట్టారాయన: “కట్నాలు పుచ్చుకోటం అనే ఆచారం వుంది చూశావా, దీనికి ముగింపు ఎప్పుడో కనిపించటం లేదు. కట్నాలు పుచ్చుకోకూడదూ అంటూ ప్రభుత్వం ఓ బిల్లు ప్రచేశేపెట్టిందే కాని, దానివల్ల ప్రయోజనం మాత్రం ఏమీ కనిపించటంలేదు. అదివరకు పట్టికుగా పుచ్చు

కునేవారు ఇప్పుడు రహస్యంగా తీసుకొంటున్నారు. అదివరకు పుచ్చుకునేదాన్ని వరకట్నం అని స్పష్టంగా అనేవారు. ఇప్పుడు తీసుకునేదానికి లాంఛనాలు, ప్రెజెంటుస్ అంటూ మరో పేర్లుతగిలించారు. అంతే కాని, డబ్బు పుచ్చుకోటం మాత్రం ఒక్కళ్ళూ మానలేదు. ఈ ఆడ పిల్లలు గలవాళ్ళ అగచాట్లు తీరే రోజు ఇప్పటిలో రాదేమో!”

ఆయన ఈ ఉపోద్ఘాత మంతా దేని కోసమో సావిత్రమ్మగారికీ, వాసుకీ అర్థం అయిపోయింది. ఈ బెంగుళూరు వారు కూడ బాగా కట్నం అడిగి వుంటారు. ఈ సంబంధం కూడ పుసిగిపోయిందన్న మాట, అనిపించింది ఇద్దరికీ.

“ఇప్పటికి అయిదేళ్ళ పైగా సరళి సంబంధాలు చూస్తున్నాడు. ఇంతవరకూ ఏదీ కలిసిరాలేదు. ఏమిటో మామయ్యని

చూస్తోంటే జాలివేస్తోంది,” అనుకున్నాడు వాసు. అయిదేళ్ళ క్రింత మొట్టమొదటి సారి వాళ్ళింటికి వెళ్ళినప్పుడు తమని ఆప్యాయంగా ఆదరంగా వలకరిస్తూ, కుర్చీ లోంచి లేచి ముందుకు వచ్చిన మామయ్యకి, ఈరోజు ఈ మామయ్యకి ఎంతో తేడా కనిపిస్తోంది. ఈ అయిదేళ్ళలోనే ఎన్నో ఏళ్లు పెరిగిపోయినట్లా, వృద్ధాప్యం వచ్చి మీద బడిపోనట్లాగా వున్నారాయన. సావి త్రమ్మగారికి కూడ అలాగే అనిపించింది. వాళ్లు ఏమీ అడగకుండానే మళ్ళీ సుబ్బా రావుగారే మొదలుపెట్టాడు:

“ఏం చేస్తాం? లోకం అంతా ఓ దారిన పోతూంటే, నేను ఒక్కడిని మరో దారిన పోతానంటే ఎలా కుదురుతుంది? సరళకి మరో రెండు నెలలలో ఇరవై నాలుగు నిండుతాయి. శారదకి మొన్నే పదిహేనేళ్లుండాయి. దీనికెలాగో మూడు ముళ్ళా పేయించి, ఇంక దానికి సంబంధాలు చూడటం మొదలుపెట్టాలి. కన్న వాళ్ళకి బాధ్యత తప్పదు కదా? ఇంకవాళ్ళు అడిగిన దానికి ఒప్పుకున్నట్లు పుత్రరం వ్రాసేసి, ఓ మంచి రోజు చూసుకుని వెళ్ళి తాంబూలాలు పుచ్చుకుని వచ్చేద్దామా అని ఆలోచిస్తున్నాను.”

“ఎంత అడిగారు?” అంది సావిత్రమ్మ గారు.

“కట్నం రూపంలో కానీ కూడ అడగలేదనుకో — కట్నం అట్టరేదనటంవల్లే నేను ఆశతో అంతదూరం వెళ్ళాను —

సరే, వాళ్ళు అడిగిన లాంఛనాలన్నీ జరపాలంటే పదివేలు పైన అవుతుంది. ఆపైన వెళ్ళి కూడా దర్జాగా చెయ్యాలి. వాళ్ళ బంధువులంతా పెద్ద పెద్ద ఉద్యోగస్థులు. చాలా మందే చస్తారు. చుర్యాదలకి ఏలోటూ లేకుండా చూసుకోవాలి. సంబంధానికి మాత్రం ఏవంకా లేదు. రాజాలంటే సంబంధం. అందుకే ఎలాగో తంటాలుపడి కానిచ్చేద్దామనుకుంటున్నాను. తరువాత మా ఇబ్బందులేవో మేం పడతాం!”

వింటున్న సావిత్రమ్మగారూ, వాసూ మొహాలు చూసుకున్నారు. కూతురికి పెద్ద సంబంధం చెయ్యబోతున్నాను అనే సంతోషం ఓ ప్రక్క పొంగుకు వస్తున్నా, ఇంత డబ్బు ఇచ్చుడు ఎలాగో సర్దుబాటు చెయ్యాలి, ఈ శుభవార్యం జరిగేసరికి నా నడుం సగం ఒంగిపోతుంది అన్న భావం కూడ మరోప్రక్కనుంచి తెలుస్తూనే వుంది ఆయన మాటల్లో.

“మామయ్యకి ఇచ్చుడు పదిహేనువేలు పైనే ఖర్చవుతుంది. ఎక్కడించి తెస్తాడు? మామయ్య తండ్రి పోయాక ఆ పొలం కాస్త అమ్మేసి అన్నదమ్ములందరూ తలో ఇంతా తీసుకుంటే వచ్చినదాంతో ఆ చిన్న ఇల్లు కట్టుకుని ఇంకా ఇంతో అంతో మిగిలితే బ్యాంకిలో చేశాడుట. అంతకు మించి, అయిదుగురు పిల్లలూ, తనూ, భార్య, తిండి బట్టా, చదువులూ, అన్నీ గడుపుకునే సరికి మామయ్య జీతంలో మిగిల్చించేమీ వుండదుకదా-రెండు మూడేళ్ళ నుంచి రామ

-హానో సులో!

-సరే అదే
ఒకటి వుంది!!



చంద్రం నెలకో రెండువందలు సంపాదిస్తున్నాడన్న పేరేగాని, వాడి ఖర్చులు వాడికీ వుంటాయి. ఏ మాత్రమో మిగిల్చినా, అది మాత్రం ఎంత వుంటుంది? రెండోవాడిని ఇంజనీరింగులో చేర్పించాడు. వాడి చదువు పూర్తి కానేలేదు. మూడోవాడు ఇంకా బియ్యేలోనే దండయాత్రలు చేస్తున్నాడు. ఇంక రెండేళ్ళల్లో మామయ్య రిటైర్ అయిపోతే, ఆయన జీతం ఆసరా కూడా వుండదు. ఆ వచ్చే ప్రావిడెంటు ఫండు ఈ సరళ పెళ్ళికి చేసిన అప్పుకి సరిపోతుందో, సరిపోదో? ఇంకా శారద పెళ్ళి

ఒకటి వుండనే వుంది,” అనుకున్నాడు వాసు, మామయ్య పరిస్థితిని తలుచుకుని జాలివదుతూ.

అయితే ఆ భావం అతనిలో ఎక్కువ సేపు నిలవలేదు. మరొకం ఆలోచనలూ పూహలూ అతని మనస్సుని ఆక్రమించేసుకున్నాయి. “ఈ కట్నాలు ఇచ్చుకోలేక అడపిల్లల తల్లి దండ్రులు నానా అవస్థలూ పడుతున్నారు-నిజమే-కానీ, దీనికి కారణం ఏమిటి? ఇందులో తప్పంతా మొగపిల్లల తల్లిదండ్రులదే అనటంలో నబబు ఎంతవరకూ వుంది? మనం నమ

నర్సి ఒక్క ప్రక్కనుంచే చూసి దానికి పరిష్కారం కూడ ఆ ఒక్క ప్రక్కనుంచే జరగాలి అనుకోవటంలో అర్థం ఏమైనా వుందా? ఎక్కడిదాకానో ఎందుకు, యీ మామయ్య సంగతే తీసుకుంటే, ఇప్పటికి అయిదేళ్ళ నుంచీ సంబంధాలు వెతుకు తున్నారు. ఒక్కటే నిశ్చయం కాలేదు అంటాడు. మరి, అవి నిశ్చయం కాకపోవటానికి తను మాత్రం బాధ్యుడు కాదా? ఎత్తయిన సంబంధాలు తప్ప మామూలువి తను చూడనేలేదు. వాళ్ళు అడిగిన కట్నం ఇవ్వలేను, అని ప్రతిసారీ పెనక తీసేకంటే ఓ సామాన్యమైన సంబంధమే చూసుకుని వుంటే తను ఇవ్వదలుచుకున్న కట్నానికి వాళ్ళు అంగీకరించేవారు. ఈపాటికి పెళ్ళి అయిపోయేది. తను అప్పుకోసం ఇవాళ ఇలా భారంతా తిరిగే అవస్థా వచ్చేది కాదు. ఆ పని అతను చెయ్యలేదు. సరే పోనీ అని వాళ్ళు ఇస్తామన్న దానికే అంగీకరించి చేసు కుంటాం అన్న వాళ్ళకి వీళ్ళే తొంభై వంకలు పెట్టి వదులుకో లేదా? కాస్త, కను ముక్కు తీరుగా వున్న ఆడపిల్ల తను ఓ రంభనో, ఊర్వసినో అనుకోవటంలో తప్పు ఏమీ లేదు. కాని, తన సౌందర్యం చూసి ఏ అందాల రాజకుమారుడో, లేక పోతే ఇప్పుడు రాజాలూ జమీందార్లూ లేరు కనక కొన్ని లక్షల రూపాయలకి వారసు డైన మన్మథుడు వీళ్ళని వరించి, కానీ కట్నం లేకుండా పెళ్ళి చేసుకుని తీసుకుని చక్కా

పోతాడు అని కలలు కనటం మాత్రం ఆరోగ్యకరం కాదు. ఒకచో చిన్నతనం వల్లనో, ప్రపంచానుభవం లేకపోవటం వల్లనో, వాళ్ళు అలాంటి వూహలలో విహరిస్తూంటే వాళ్ళకి యద్ధార్థం అర్థం అయ్యేలా చెయ్యాల్సిన బాధ్యత పెద్దలమీద వుంది. అలాంటిది లేకపోగా, 'మా అమ్మాయికేం? బంగారపు బొమ్మ, చిలకలా వుంటుంది! ఎవరైనా కళ్ళ కద్దుకుని మరీ చేసుకుంటారు' అని అత్తయ్యా, మామయ్యా ఎన్నో సార్లు నాతోనే అన్నారు. అంత అహంకారంతో వీళ్ళు బాగా డబ్బు, అందం, గుణం అన్నీ వున్న పెళ్ళి కొడుకు కోసం వెతుకుతుంటే, కానీ కట్నం తీసుకోకుండా చేసుకోవటానికి అవతలి వారికేం అక్కర పుట్టింది. ఓ లక్షాధికారి తన కూతురికి ఏడై వేలు కట్నం ఇచ్చి, మరోయభై వేలు ఖర్చుచేసి వైభవంగా పెళ్ళి చేసినా అతనికి ఏమీ తలకాయంతయిన బాధ అనిపించదు. అలాగే మరో భాగ్యవంతుడు కోడలికి పాతికవేల రూపాయల నగలు పెట్టి, మరో పాతికవేల రూపాయలు పెళ్ళికి ఖర్చు చేస్తూ తన హోదాకి, దర్జాకి తగినట్లుగా మర్యాదలు జరిపించుకోవాలను కోటంలో మాత్రం తప్పేముంది? ఎటొచ్చి ఏమీలేని వాళ్ళు వాళ్ళ మధ్య తలదూరిస్తేనే చిక్కు వస్తుంది. వియ్యాని కయినా, కయ్యాని కయినా సమాన పుట్టి వుండాలి. పిల్లలు సుఖపడాలనీ, భాగ్యవంతుల ఇళ్ళల్లో

మసలాలనీ ప్రతి తల్లి తండ్రి కోరుకుంటారు. అలాగని, శక్తికి మించిన పరుగులు పెట్టి, ఆపైన కాళ్ళు చచ్చుబడిపోయి కూలబడటం ఏమంత విచేకమైన పని? ఇంతెందుకు? ఇల్లు తాకట్టు పెట్టయినా డబ్బు తెచ్చి ఈ సంబంధమే చేస్తానంటున్నాడు కాని, మరో సంబంధం కాస్త క్రింది అంతస్తులోదయినా సరే, చేస్తాను అని, యీనాడైనా మామయ్య అనటంలేదు. ఎవరిదాకానో ఎందుకు? కళ్ళ ఎదురుగా వున్న నేనే అనాడు ఇతని దృష్టికి ఆనలేదు. ఇంక ఇది ఇంతే! ఇవాళ పదిపేలు అప్పు చేసి సరళ పెళ్ళి చేస్తాడు. మరో రెండేళ్ళ పోయాక మరో పదిహేనుపేలు అప్పు చేసి శారద పెళ్ళి చేస్తాడు.... ఆ అప్పు అంతా తీర్చటం చేతకాకపోతే, చివరికి యిల్లు కూడా అమ్మేస్తాడు....." ఆలోచనలతో వూపిరి సలపక, వుక్కిరిబిక్కిరి అయిపోయినట్లు, ఒక్కసారి గుండెలనిండా గాలి పీల్చుకుని దీర్ఘంగా వూపిరి వదులుతూ, సుబ్బారావుగారి వంక చూశాడు. ఆయన సావిత్రమ్మగారితో ఇంకా ఖర్చులూ, అప్పులూ ఆ ముచ్చట్లే చెప్పుకుపోతున్నాడు.

"ఇదిగో, మామయ్యా, ఇవాళ నువ్వు ఈ పరిస్థితిలో వుండటానికి నువ్వు కూడా బాధ్యుడివే—మొగుపెళ్ళి వారిని ఒక్కరినే

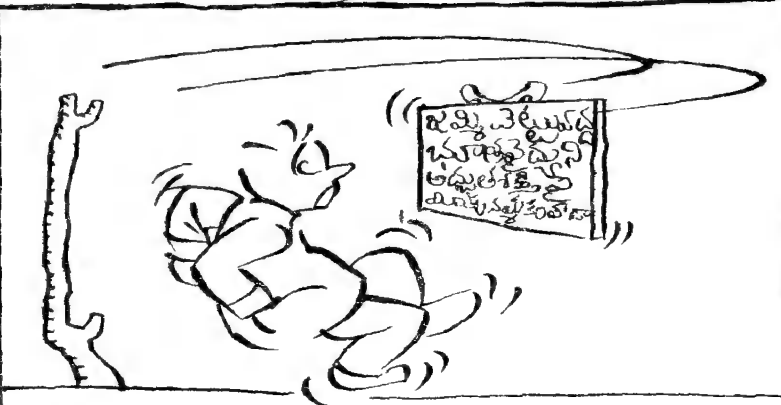
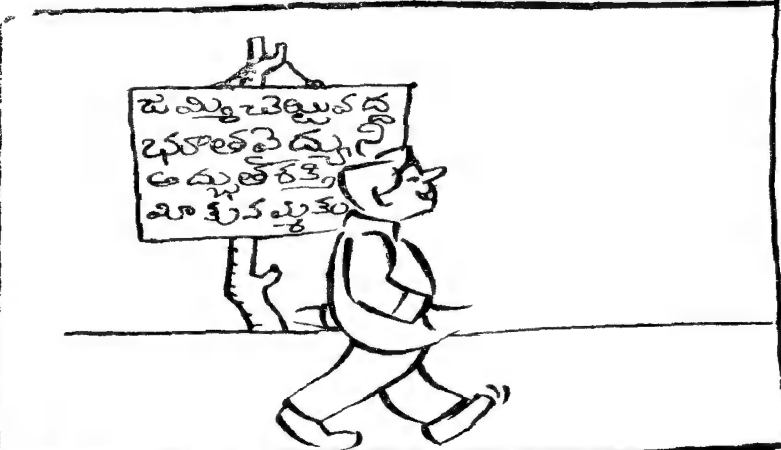
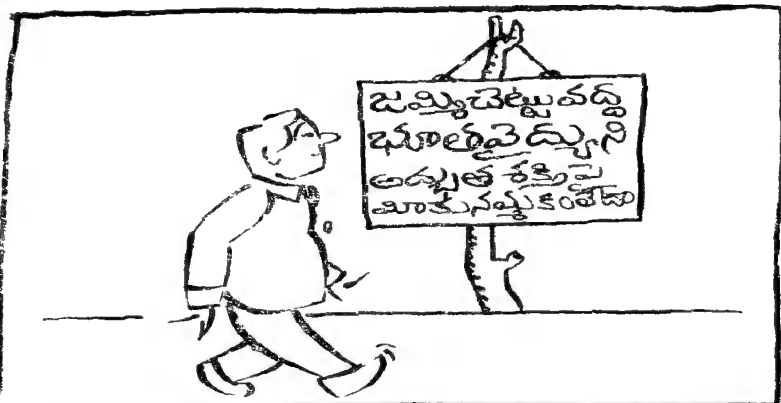
ఆడిపోసుకోకు," అని చెప్పాలనిపించింది, వాసుకి.

కాని, అంత నిర్మోహమాటంగా మాట్లాడితే మామయ్య నొచ్చుకుంటాడు అని మళ్ళీ అనిపించి, వూరుకున్నాడు.

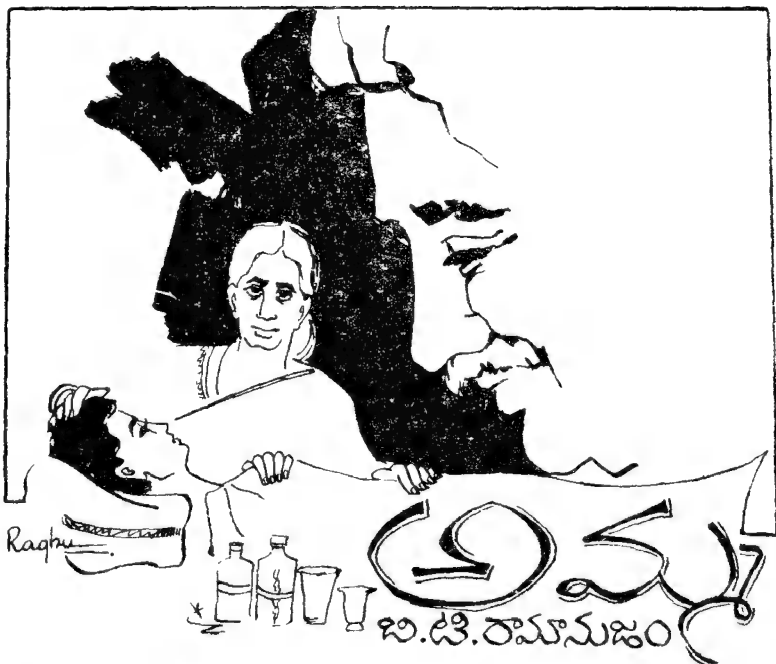
ఇంతలో రాధ రెండు గ్లాసులతో కాఫీ తీసుకు వచ్చింది.

"ఎవరిదాకానో ఎందుకూ? ఈ రాధకి నేను చొరకలేదా? వీళ్ళ నాన్నగారు కూడా మామయ్యలాగే గొంతెమ్మ కోరికలు పెట్టుకుని వుంటే ఈ నాటికీ ఇంకా అల్లుళ్ళని వెతకటంలోనే వుండేవారు. నలుగురు ఆడ పిల్లలకి పెళ్ళిళ్ళు చేసేసరికి, వున్న యిల్లా వాకిలీ హరించుకుపోయేవి," అనుకుంటూ, చిలిపిగా, అపేక్షగా రాధ వంక చూసి చిన్నగా నవ్వాడు వాసు.

ఇంతసేపూ సుబ్బారావుగారిమాటలన్నీ, వంటగదిలో కూర్చుని విన్న రాధకి భర్త నవ్వులో భావం అర్థం అయింది. "ఇంకా నయం...మీరు అనడలుచుకున్న మాటలన్నీ మీ మామయ్య గారితో అనివుంటే ఆయన మీ ఆలోచనలని సమర్థించకపోగా మన మేదో వాళ్ళ సరళ అదృష్టాన్ని చూసి అసూయపడుతున్నాం అని అపార్థం చేసుకునే ప్రమాదం కూడా వుంది." అని అర్థం వచ్చేలా ఓసారి భర్త కళ్ళలోకి చూసి, ఆప్యాయంగా కాఫీ గ్లాసు అతని చేతికి అందించి లోపలికి వెళ్ళిపోయింది.



T. గణేశకుమార్



ప్రకాశాన్ని మూత్రోజల నుంచి జ్వరం శనిదేశతలా పట్టి పీడిస్తోంది. అతని కిలాంటి జ్వరాలు రావడం అలవాటులేదు. ఎప్పుడయినా జ్వరం వచ్చినా పట్టించుకోకుండా వూరు మీద తిరిగేవాడు. యీ జ్వరం మామూలుదిగా వున్నట్లు లేదు. అందుచేతనే అతను మంచానికి అంటుకొని వుండాల్సి వస్తోంది.

“అమ్మా!” అని పిలిచాడు ప్రకాశం.

గొయ్యిలోంచి వచ్చిన ఆరుపులా అతని గొంతులోంచి ఆ మాటలు వచ్చాయి.

అమ్మ సాధారణంగా నవ్వుదు. ఆవిడ ముఖంలో ఎప్పుడో తప్ప జీవకళ కనబడదు. వంటింట్లో శబ్దం మాత్రం విన

బడుతూ వుంటుంది.

అమ్మ గొంతు అతనికి వినబడలేదు.

మళ్ళీ “అమ్మా!” అని పిల్చాడు.

పూర్తిగా చీకటి రాలేదు, పూర్తిగా వెలుగూ పోలేదు—ప్రకాశంకి మాత్రం యిల్లు చీకటిగా వున్నట్లు కనిపిస్తోంది. యిలంతా చీకటి. రైట్లు వెయ్యరేం? వెయ్యడానికి ఎవరున్నారు? అక్కయ్యా వాళ్ళు ఎవరింటికో వెళ్ళారు. అన్నయ్య యింకా రాలేదు. నాన్న యింకో గంట వరకు రాదు.

వున్నది నిశ్శబ్దంగానే అయినా ప్రకాశంకి నిశ్శబ్దంలోంచి ఏవో రొదలు వినబడుతున్నాయి. రొదలు కొంచెం కొంచెం

పెద్దవి అవుతున్నాయి. గుండెల మీద
 ఏదో బరువు పెట్టినట్లుగా వుంది. ఆ బరువు
 క్షణక్షణానికి ఎక్కువ అవుతోంది.

“అమ్మా”

ప్రకాశానికి భయంగా వుంది. అతన్ని
 భయంనుంచి రక్షించడానికి అమ్మ రాలేదు.
 భయం ఎక్కువ అవుతోంది. గుండెల
 మీద బరువు ఎక్కువయి పోతోంది.
 తను ఆ బరువు క్రింద పడి నలిగిపోతు
 న్నాడు. ఏదో శబ్దం వినబడుతోంది.
 గుట్టం దెక్కల చప్పుడు లావుంది.
 వుహూ—తన గుండెల చప్పుడా?

ప్రకాశం ముఖాన లైటు పడింది.

పాలరంగు కాంతి గదినంతటిని ఆక్ర
 మించుకొంది. కాంతిని ధరించలేక ప్రకాశం
 ఒక్క క్షణం కళ్ళు మూసుకొన్నాడు.
 మళ్ళీ చప్పుడు.

“డామ్ డర్టీ గూస్....”

మళ్ళీ చప్పుడు. ప్రకాశం కళ్ళు తెరి
 చాడు. శశికా, రాధారాణీ—యిద్దరూ
 హైహీల్సు చప్పుడు ఆపేశారు. చెప్పులు
 తీసేశారు. ప్రకాశం వాళ్ళవంక సీరసంగా
 చూశాడు.

“ఎలా వుంది?” అంది శశి.

“వాడికేం? బాగానే వుంటుంది.
 యిరవై నాలుగంటలూ వూరిమీద తిరిగే
 వాళ్ళకు పడుకోవడమే కష్టం” అంది
 రాధ.

“తలనొప్పి—” అన్నాడు ప్రకాశం.

“అమ్మను పిలుస్తాను” రాధ లోపలకు

వెళ్ళబోయింది.

“అమ్మ వద్దలే....”

“మరి?” శశి అంది.

“తల నొక్కు..”

“అందుకే అమ్మను పిలుస్తానంది....
 బట్టలు మార్చుకోవాలి” శశి విసురుగా
 లోపలకు వెళ్ళింది. ఒక్కసారి సిల్కు
 చీరలు పాలరంగు కాంతిలో ఆఖరుసారిగా
 మెరిసి మాయమైపోయాయి. ప్రకాశం
 కళ్ళు మూసుకున్నాడు.

“పూ....తల నొక్కాలా? గుడ్డ కట్టే
 స్తాను” రాధ గుడ్డ ఏచో తెచ్చింది.

“వద్దు. అమ్మను పిలువ్....”

“మళ్ళీ అమ్మ....అమ్మ పప్పు రుబ్బు
 తోంది. ఇప్పుడు అమ్మ తల నొక్క
 డానికి వస్తే నేను పప్పు రుబ్బాలి. ఎవరు
 రుబ్బుతారు చాబూ....” తలకి గుడ్డ
 బిగిస్తూ అంది రాధ.

“ఇవాళ వాళ్ళింట్లో గొప్ప ఫన్ గా
 వుందికదూ?” శశి లోపలుంచి వచ్చింది.

“ఎక్కడ కెళ్ళారు—” అన్నాడు
 ప్రకాశం.

“రావుగారింటికి వెళ్ళాం. రావ్ గారి
 వైఫ్ బర్త్ డే—” రాధ నవ్వింది.

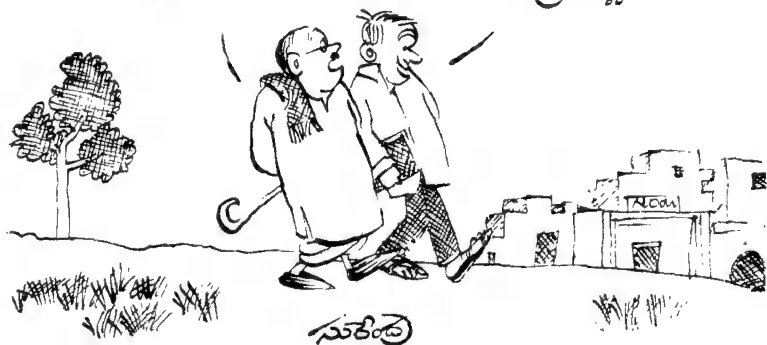
“ఒసేయ్—సీకేం చెప్పాను. వచ్చి
 పప్పు రుబ్బమన్నానా లేదా?” అమ్మ గొంతు
 వినబడింది. అమ్మ నిలబడలేనట్లు సీర
 సంగా వుంది. చూసిన చీర తడిసింది.

“అబ్బ! వీడికి తల నొక్కాలిట.”

“ఏడవలేక పోయావులే! తలకి గుడ్డ

ఏమోయ్
మీ కళ్ళనులో
ఎంతమంచి
పని చేస్తుంటారు?

నా
మంచి
మాత్రమే!!



కట్టి వెళ్ళి రుబ్బు.”

“అబ్బ! నాకు ఒళ్ళంతా నొప్పులుగా
వున్నాయి. నే రుబ్బలేను తల్లీ.”

“కూర్చుని తినగలవా?”

అమ్మ లోపలికి వెళ్ళిపోయింది.

“రావ్ గారి భార్య పుత్ర అమాయకు
రాలే—కదూ?” అంది శశి.

“పూ. ఆవిడ నెవరూ ఖాతరు చెయ్యరు.
అదేం ఖర్చో” అంది రాధ

“అది సరే—రావ్ గారు ఆవిడని కొడ
తర్ల కూడాను....”

“నిజమే. ఆయనకి తాగటం ఓ
పాషన్! ఆ సరదాలో కొంచెం చెయ్యి
చేసుకుంటాడు” రాధ నవ్వింది. “ఆవిడ
యిరవై నాలుగంటలూ ఏడుపే—ఎలా
భరిస్తోందో.”

“అదే నాకూ విచారంగా వుంది.

అలాంటి చాళ్ళను దేవుడెందుకు పుట్టి
స్తాడో!”

“క్రితం జన్మలో మిగిలిపోయింది—
ఏంచేస్తాం.”

లోపల్నుంచి అమ్మ గొంతు విన
బడింది.

“ఒసేయ్ రాధా, ఓసారిలా తగలడమే.”

“అబ్బబ్బ ఒకపేహెల్—” రాధ
విసుక్కుంటూ లోపలికి వెళ్ళిపోయింది.

“ఒక్క రవ్వ కూర చూసి చావ
కూడదూ? ఎంత నేపూ ఆ కబుర్లు కాక
పోతే.”

“శశికి చెప్పకూడ దేమిటీ?”

“ఆ మహా తల్లికి చదువుతోనే తెల్ల
చారి పోతుందిగా! దిక్కుమాలిన చదువులు
వంట చెయ్యడానికి కూడా పనికిరావు.”

“అమ్మా” శశి అరిచింది. “అంత

దిక్కుమాలిన చదువులైతే చదివించడం మాని లేకపోయాడా? మళ్ళీ అనవసరంగా మాటలు కూడా దేనికి?”

“అనవసరంగా నేనే మాటలు అనేస్తున్నాను. మీరంతా పడలేక చస్తున్నారు.”

“అవును మరి లేకపోతే ఏమిటి?”

ప్రకాశంకి తల భారం ఎక్కువవుతోంది. రోజూ యిదే గొడవ. చీచి. తలపోటు—

“అక్కా....”

“మళ్ళీ ఏం వచ్చింది?”—రాధ.

“తల నొక్కవే—”

“అవతల తిన్న తిట్లు వినించలేదేమిటి? దాన్ని నొక్కమను.” విసురుగా వెళ్ళి పోయింది.

“నే చదువుకోవాలి” శశి వుస్తకాలు తెరిచింది.

“వెధవ బియ్యేలు తగలెడుతున్నారలే.” అనిపించింది ప్రకాశానికి. కళ్ళ మూసుకు పడుకున్నాడు. అప్పటి దాకా నిశ్శబ్దంగా వున్న గోడగడియారం అర్ధగంట కొట్టింది.

“దామ్—సెవెన్ ధర్టీ—అయింది,” అంది శశి గొణుక్కంటున్నట్లు.

“అదిగో వచ్చేశాడు,” అంది గుమ్మం వంక చూస్తూ. నైకిలు లోపలకు తెస్తున్నాడు శాస్త్రి.

“తెచ్చావా?” అంది శశి.

“వు. లేకపోతే చంపుకు తింటున్నావుగా.” శాస్త్రి కొనుక్కొచ్చిన జూకాలు తీసి యిచ్చాడు.

“వేరీగుడ్. విమెన్స్ కాలేజీ న్యూ ఫాషన్స్లో మనం జాయినవుతున్నా మన్న మాట!”

“క్రాంత ఫాషనా తల్లీ—ప్రజల్ని చంపుకు తినడానికి?” శాస్త్రి ఎప్పుడూ నవ్వుతుంటాడు. అలానే కనబడుతాడు అందరికీ.

“నువ్వ మహా చూసి మూర్ఛపోతున్నట్లు మాట్లాడుతావు.”

“వీడి కెలా వుంది? ద్రాక్షపళ్ళు తేవడం మర్చిపోయాను,” ప్రకాశం వంక చూస్తూ. ప్రకాశం అటువేపు ముఖం పెట్టి పడుకొని వున్నాడు.

“వు. వీడిక్కూడా జ్వరం—” తమ్ముడి పరిస్థితికి నిట్టూర్చాడు.

“జ్వరాలు మానవులకు రాక—” అనబోయింది శశి.

“రాధ ఏదీ—”

“అవిడ యివాళ వంటిల్లు పావనం చేస్తోంది.”

“రాధా—” శాస్త్రి పిల్చాడు.

రాధ వచ్చింది.

“ఓహూ, యివాళ వంటిల్లు పావనం అయిపోతోందిట!”

“అమ్మకి చెయ్యి వీలులేదుట.”

“కూర మాడిపోతోంది—ఒసే-రాధా, ఎక్కడే—”

“అమ్మా—” శాస్త్రి పిల్చాడు.

“ఏమిటా-ఒసెయ్ నువ్విక్కడ కబుర్లాడుతూ కూర్చో. అవతల కూర మాడి

చచ్చింది.”

“ఏమిటమ్మా ఆ మాటలు? కొంచెం సౌమ్యంగా మాట్లాడకూడదా?”

“కూర్చుని కబుర్లు చెప్పండి— సౌమ్యంగా మాట్లాడుతారు.”

“వెధవ కొంప! ఎప్పుడూ తిట్టే—”

అమ్మ ఒణికి పోతోంది—

“అవునా—యిరవై నాలుగంటలూ కాళ్ళూ చేతులూ తన్నుకొని చచ్చి చెడి యిల్లు గడుపుకొస్తుంటే వెధవ కొంపే అవుతుంది.”

“ఆ వెధవ గొడవే వద్దనేది. ప్రపంచంలో నువ్వొక్కరితే వంటచేస్తున్నట్టు! ఎప్పుడూ ఏదో ఒక హైరాన—”

“అవును, అన్నింటికీ నేనే.” అమ్మ కళ్ళు తుడుచుకొంటోంది.

ప్రకాశంకి బాధనిపించింది. అన్నయ్య ప్రతిదానికీ ఏదో ఒకటి అంటూనే వుంటాడు. కాసేపటి కతనికి ఏ గొడవా వినబడలేదు. గడియారం ఎనిమిది గంటలు కొట్టడం అతనికి వినబడింది.

“వెధవ కొంప ఎనిమిదవుతోంది. అవ తల సినిమాకి పస్తానని చెప్పి వచ్చాను. యివతల తిండి తయారయి చావలేదు. నాకు అట్టూ వద్దూ, గాడిద గుడ్డూ వద్దు గాని, అన్నం పెట్టెయ్.”

“అయినా యిది అన్నంగా వుందా? వెధవది, ముద్దయి చచ్చింది. యీ కూర మాడి చచ్చింది—ఒక్కదానికి లేదుకదా యింట్లో—”

ఎనిమిదిన్నర అవుతూ శాస్త్రి ధుమ ధుమ లాడుతూ యింట్లోంచి వెళ్ళి పోయాడు. శాస్త్రి అలా వెళ్తునే సుబ్బ రామయ్యగారిలా యింట్లోకి వచ్చారు. కొడుకును చూస్తూ—

“ఒరేయ్—ప్రకాశం,” అన్నాడాయన.

“ఊ”

“అన్నప్రికి వెళ్ళావా?”

“లేదు, నాన్నా—”

“ఏం?”

“అమ్మ తీసుకెళ్ళలేదంటా. తీసు కెళ్తుం దేమో అడుగు.”

“ఒనే—”

అమ్మ వచ్చింది.

“వీణ్ణింకా ఆన్నప్రికి తీసుకెళ్ళలేదా?”

“ఎక్కడ యీ యింట్లో గొడవల్తో తెమిలి చావడంలేదు. ఇప్పటికి తెమిలింది.”

“గొప్ప పనయింది. ఆ డాక్టరుండడు కాసేపటికి. మనిషన్న రవాత యంత జ్ఞానం వుండి చావాలి.”

“యిదిగో మీ కొడుకు యిప్పటిదాకా నానా అరుపులూ అరిచి వెళ్ళాడు. మీ పుత్రికా రత్నాలకు కూర చూడడానికి చదువులు అడ్డం వస్తాయి.”

“ఏడిశావులే—చెప్పే విధానం తెల్సి వస్తేకదా? అయినా కన్నావు అలాంటి మొహాల్ని, యింకా సిగ్గులేక ఎందు కేడువు—”

“యిప్పుడు హాస్పిటల్ కి తీసుకు వెళ్ళనా?”

“యంకేం తీసుకు వెళ్తావు? తొమ్మిద వస్తోంది పైం. నాకు అన్నం పెట్టెయ్.” వంటింట్లో మళ్ళీ చప్పుడు.

“అయినా ఒక్కరన్నని ఏం లాభం? నా ఖర్మ—కూర మాడి చచ్చింది. అన్నం ముద్ద. కొంపకాదిది. శ్మశానం.” కంచం చప్పుడు.

ప్రకాశంకి తలపోటు ఎక్కువ అవుతోంది. యింకా యింట్లో ఏమేం చప్పుళ్లా గొణుక్కోవడాటా వినాలో అతనికి తెలియ రావడం లేదు. కాసేపటికి యింట్లో కరెంటు పోయింది.

* * *

ఇల్లంతా నిశ్శబ్దంగా వుంది.

ప్రకాశంకి దాహంగా వుంది. నిద్ర ఒక్కరవ తేలింది. యింట్లో చీకటి. లైట్లు రాలేదు.

ప్రకాశం అటుప్రక్కకి తిరిగి చూశాడు. గదంతా ఖాళీ—అమ్మ మాత్రం నేలమీద చాపవర్చుకొని పడుకొని వుంది. శశి, రాధా వాళ్ళంతా యింకో గదిలో మంచాల మీద పడుకొంటారు. లాంతరు చీకటిని పారద్రోల లేకపోయినా గుడ్డి వెయ్యిర్ని మాత్రం యిస్తోంది. ప్రకాశంకి చిన్నగా మూల్గు వినబడుతోంది.

“అమ్మా—”

అమ్మ ఉలిక్కిపడింది. లేచింది.

“మంచిసేళ్ళమ్మా—” అమ్మ కంట్లో

నీళ్ళు ప్రకాశంకి లాంతరు వెలుగులో కూడా కనబడ్డాయి.

అమ్మ నీళ్ళు తెచ్చింది.

“అన్నయ్యింకా రాలేదామ్మా?”

“లేదురా....”

అమ్మ గొంతు తడిగావుంది.

అమ్మను చూస్తుంటే ప్రకాశానికి ఏడుపు వస్తోంది. అమ్మ. అవున్న అమ్మే. యీ ప్రపంచంలో ఎవరికీ పనికిరాని వస్తువు! అమ్మ. అమ్మ చెప్పిన పని అక్కయ్యలు చెయ్యరు. వాళ్ళకి రావ్ గారి భార్య మీద ఎంతయినా సానుభూతి వుంటుందిగాని అమ్మ గుర్తు రాదు.

అన్నయ్య సినిమాల్లాంటి చిన్నవాటికి హైరాన పడతాడుగాని యింత యింటిని నెట్టుకు రావడానికి అమ్మకి హైరాన వుండ కూడదు.

“ఇప్పటిదాకా తల నొక్కుతూనే వున్నాను. మూలుగున్నావు.”

అక్కయ్యనీ, అన్నయ్యనీ కన్నం దుకు అమ్మ మాత్రం సిగ్గుపడాలి. నాన్నకి వాటాలేదు. మరి తను? తను మాత్రం అమ్మ గురించి ఎప్పుడు ఆలోచించాడు? యివాళ జ్వరం వచ్చి....

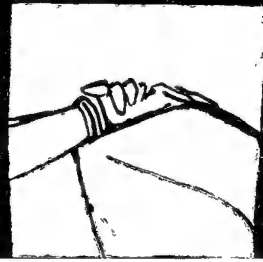
“అమ్మా నాకు ఏడుపు వస్తోందే—”

“కళ్ళు మూసుకొని పడుకో. నిద్ర వస్తుంది” అమ్మ తల నొక్కుతూ అంది.

ప్రకాశంకి ఏడ్చునస్తోంది.



వల్లటి మృషి సుచరిత



“ఇవాళ నా బర్త్ డే!” అంది పార్వతి.

“ఓహో! ఇవాళే కళ్ళు తెరిచిన పాపాయి వన్న మాట,” పరిహాసంగా అన్నాడు గిరీశం ఆఫీసుకు వెళ్ళడానికి తయారవుతూ.

అతను బూట్లు వేసు కుంటూంటే, “సాయంకాలం త్వరగారండి. వస్తారు గదూ” అనీ—

అతను సైకిల్ తీస్తుంటే, “వస్తూ మల్లెపూలు తెండి,” అనీ.

అతను గుమ్మంలోకి పోగానే, “మల్లె పూలు మర్చిపోకండి,” అనీ గట్టిగా చెప్పి

లోపలికి వచ్చి తలుపులు వేసుకుంది పార్వతి.

వంటిల్లు గందర గోళంగా, ఎంగిలి కంచాలతో, గరిటలతో, గిన్నెలతో, పార్ల మెంటులా వుంది.

“మనిషియిల్లు కదిలేదాకా ఒకటే హడా వుడి!” అని విసుక్కుని నడుం బిగించింది పార్వతి.

మధ్యాహ్నం మూడు గంటలవరకూ కాలుకాలిన పిల్లిలా తిరిగింది పార్వతి, గది లోంచి, గదిలోకి.

గిరీశం వచ్చేది యింకో రెండు

గంటలకు.

కాఫీ కాచి ప్లాస్కులో పోసింది. ఉష్మా చేద్దామనుకుని, మళ్ళీ అతను వచ్చేసరికి చల్లారిపోతుందని ఆపేసింది.

ఆ రోజు పార్వతికి కలర్లో తేలిపోతున్నట్టుగా వుంది. ప్రతి వస్తువూ యెంతో కొత్తగా, యింకా అందంతో కన్పిస్తున్నాయి.

కిటికీలోంచి తొంగిచూస్తున్న పక్కంటి వాళ్ళ జాజీతిగ ఆకులు ఎండకి మెరుస్తూ, నీలకాశం ఆకులు లేకుండా విరగపూసిన మల్లెపందిరిలా, కొబ్బరిచెట్ల ఆకుల గల గలలలో కొత్త పాటలు—ఇవన్నీ తన పుట్టిన రోజుగనక యిలాగ వున్నాయా? లేక తన కళ్ళకు ఇలా కన్పిస్తున్నాయా? నవ్వుకుంది పార్వతి.

ఎంతోమందిలాగే, పార్వతికి పుట్టిన రోజు చాలా....చాలాప్రీతి పాత్రమయింది. సంవత్సరానికి ఒక్కసారి వచ్చే రోజు! ఆ రోజు తాలూకు ఛాయలు మిగతా సంవత్సరం అంతా గుర్తు పెట్టుకోవాల్సినరోజు! పెళ్ళయ్యాక తన స్వంత యింట్లో వచ్చిన మొదటి పుట్టిన రోజు!

పార్వతి లేచి అద్దం ముందు కూర్చుని జుట్టు విప్పుకుంది.

తలంటి పోసుకోవటాన కాబోలు, జుట్టుమరీ వత్తుగా, యింకా తళతళ నొక్కులతో వీసంతా ఆక్రమించుకుంది.

“ఇవాళ రెండు జడలు వేసుకోవాలి.” అనుకుంటూ జుట్టు రెండు భాగాలుగా చేసి,

ఒక చేత్తో పట్టుకుని, అపురూపంగా చిక్కుతీయ్యటం ప్రారంభించింది.

జుట్టు రెండు జడలుగా అల్లుకుంది, వొదులుగా.

రేపు తెల్లారేసరికి జుట్టంతా వ్యాపిస్తుంది మల్లెల పరిమళం. రెండు జడలకి కలిపి పెట్టుకుంటే బాగుంటుందా, లేక ఒక జడలోనే బాగుంటుందా, అని కాసేపు ఆలోచించి, ఎటూ తోచక, చివరకి, “తర్వాత చూద్దాలే,” అని వూరుకుంది.

పార్వతికి మల్లెపూలంటే ప్రాణం. శలవులకు ఇంటికి వెళ్తే, తండ్రి ప్రతి రోజూ పట్నం నుంచి అయినా పువ్వులు తెప్పించేవాడు.

పార్వతి ఒక్కోరోజు తమ యింట్లో పూసే చామంతులు కరణం గారింట్లో ఇచ్చి వారింటి నుంచి మల్లెలు తెచ్చుకునేది.

వేసంకాలం వచ్చిందంటే మల్లెలు, మల్లెలు! ఎక్కడ చూసినా అవే! మల్లెల పరిమళం ఎంత మధురంగా వుంటుంది!

పెళ్ళయ్యాక పార్వతి పుత్సాహం సగం వచ్చిపోయింది. పువ్వుల కోసం తపించి పోయేది, అయినా.

ఓసారి గిరీశం “ఏమిటా తలనిండా పూలు అమ్మవారిలాగా!” అని విసుక్కున్నాడు.

పార్వతికి అంతవరకు మల్లెపూలు యిష్టపడని మనుషులు వుంటారని తెలిదు. గిరీశం వంక ఆశ్చర్యంగా చూసింది.

అప్పుడేకాదు పువ్వులు పెట్టుకున్నప్పు

- అవుకావలంబే
విజిమితిని అలి దాక్షిణ్యం

వివేచనక్మల్లేదు!
సిగరెట్లు
మానెస్తావాలు!!



డల్లా గిరిశం అలాగే మాటలు విసిరేవాడు.

రానురాను పార్వతి మనసే మారిందో లేక గిరిశం మాటలకు విరక్తే పుట్టిందో గాని, పూలంటే మోజుపోయింది. ఇదిగో, మళ్ళీ యీ రోజు!

పార్వతి కేకాలంకరణా, ముఖాలంకరణా పూర్తి చేసి, పెట్టె తెరిచింది.

ఓ అరగంట ఏ చీరా నచ్చక చివరికి తనకి ఇష్టమూ, గిరిశానికి అయిష్టమూ అయిన ఎర్రని అంచుతో ఎర్రచుక్కలున్న తెల్ల చీర కట్టుకుంది. ఎర్ర జీ జాకెట్ వేసు కుంది. రెండు చేతులకీ బంగారు గాజుల మధ్య ఎర్రని గాజులు వేసుకుంది.

కాలేడ్ స్టూడెంట్స్ మాసిపోయిన అలంకరణలతో ఇంటిదారి పట్టేవేళ,

జంటలు చిరునవ్వులు మార్చుకుంటూ పైర్లకు వెళ్ళేవేళ, ఆకాశం పడమటన నవవధువులా సిగ్గులు చిమ్మే వేళ....

పారిజాతంలాగా తయారయి పార్వతి భర్త కోసం ఎదురు తెన్నులు చూస్తూ కూర్చుంది. చీకట్లు ముసరబోతుంటే, గిరిశం యీసురోమంటూ కొంప చేరాడు. పార్వతి కళ్ళు ఆత్మతగా గిరిశం చేతుల్ని, జేబుల్ని తడిమాయి.

“ఏమిటి కథ? ఆప్పుడే ముస్తాబు అయ్యావు ఈ రోజు?” గిరిశం సైకిల్ స్టాండు వేస్తూ.

పార్వతి మనస్సు చివుక్కుమంది.

తన పుట్టిన రోజున్న సంగతే గుర్తులేని వ్యక్తికి ఇంకా తను చెప్పిన పువ్వుల

సంగతేం గుర్తు వుంటుంది! అతనికితను తనగురించిన సంగతులూ అంత ప్రాధాన్యం లేనివన్నమాట!

పార్వతి మనసు విప్పి మాట్లాడలేక పోయింది తర్వాత.

సానం చివర తువ్వలు అందిస్తున్నప్పుడూ, టిఫిన్ ప్లేట్ ఇస్తున్నప్పుడూ, ఇద్దరుకల్సి అన్నాలకు కూర్చున్నప్పుడూ గిరిశం చేయబోయిన సరసాలు పార్వతి పెదవుల మీదికి నవ్వు తెప్పించలేక పోయాయి.

యాంత్రికంగా పనులు ముగించుకుని వచ్చేసరికి గిరిశం ఆదమర్చి నిద్రపోతున్నాడు.

పార్వతికి గిరిశం మీద, పెళ్ళయ్యాక మొదటిసారిగా, అంతులేని ఏవగింపు కలిగింది. ఛీ, ఏం మనిషి! భార్య కోరక, కోరక ఓ కోరిక కోరితే, అది తీర్చాలన్న ఆసక్తి అతనికి లేదు. పూలు తేకపోయినా, అందుకు కారణం అయినా చెప్పితే అది పేరే సంగతి!

పార్వతికి ఎన్నడూ ఎరగనంత అసంతృప్తితో మనసంతా వికలం అయి పోయింది.

పుట్టిన రోజూ.....పార్టీ.....స్నేహితులూ....

అనుకున్నవేవీ జరగలేదు. పుట్టినరోజు అన్న ప్రత్యేకతా, జ్ఞాపకం పెట్టుకోదగ్గ సంఘటనా, ఒక్కటి జరగలేదు. ఈ రోజూ....రోజూ లాగే అతి మామూలుగా

గడిచిపోయింది

పార్వతి కళ్ళలో నీళ్ళు తరిగాయి.

అద్దంలో రెండుబడలు రెండుపాముల్లా కనిపించాయి. చిరాగ్గా రెండూ కలిపి ముడి వేసేసింది.

కుర్చీ కిటికీ దగ్గరగా లాక్కుని కూర్చుంది.

పక్కవాళ్ళ తాజాతీగ సువాసనలు వెదజల్లుతోంది.

పార్వతి భర్తతో ఎన్నోసార్లు ఓ 'నైట్ కీస్' మొక్కు పెంచుదామని చెప్పి ముచ్చట పడింది.

కానీ అతను తేలిగ్గా, “ఛ, ఎందుకు? పాములు ఒక్కటే తక్కువ అయ్యాయా ఇప్పుడు? పైగా మనం ఇక్కడ శాశ్వతంగా వుండేవాళ్ళం కాదుగా!” అని కొట్టి పోలేశాడు.

పార్వతి పేలవంగా నవ్వుకుంది. పువ్వుల పరిమళానికి ఎంతో క్రూరజంతువులు సయితం వస్తాయానీ, మనుషుల్లోనే కొన్ని రకాల వాళ్ళు ఏవగించుకుంటారు, ఎంత చిత్రం!

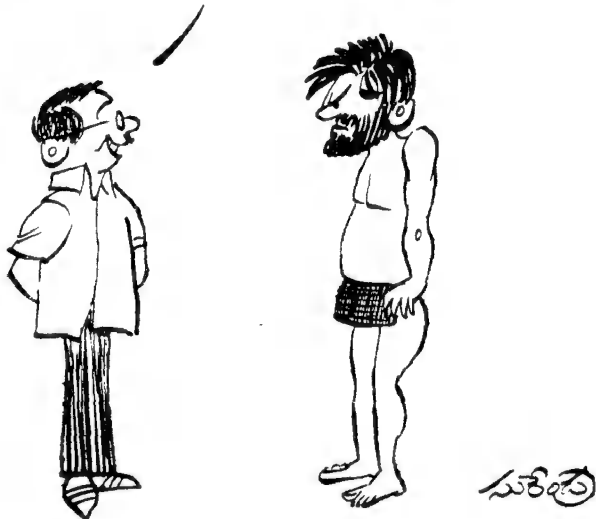
ఈ విషయంలోనే కాదు, ఇలాంటివే ఇంకెన్నో అన్నీ ఒక్కసారిగా తేల్చుకోవాలన్న తపన పట్టుకుంది పార్వతికి ఈనాడు.

పార్వతికి సంగీతం అంటే ప్రాణం.

ఎప్పుడయినా కచ్చేరీలు జరుగుతున్నాయని తెలిస్తే, వెళ్ళాలని ఎంతో పుటలాట పడుతుంది.

కానీ గిరిశం సంగీతం విషయంలో

ఏమంటి కొలార్ నర్సింగ్ లోల్ గారూ-బట్టలకొట్టు
తెరిచారటగా ఈ మధ్యే-ఎలా నడుస్తుండేవిటి?



బొరంగజేబు దగ్గరి చుట్టం. 'న్న
....నన్నా' అంటూ తలలాపుకుంటూ
వాళ్ళు వేసే సంగతులు చూస్తే అతనికి
వొళ్ళు కంపరం ఎత్తుతుంది. కాసనాలు
చెయ్యటం అతని చేతిలో వుంటేనా....
సంగీత విద్వాంసుల్ని సమాధి చెయ్యమనే
వాడు బచ్చితంగా.

పార్వతి పంటింట్లో పని చేసుకుంటూ,
రేడియో పెట్టుకుని బిస్మిల్లా షహనాయ్
వింటూంటే అతను చటుక్కున
బేండు మార్చేసి, ఏ సిలోనో పెట్టే
స్తాడు. పార్వతి ప్రాణం కొట్టుకు పోతుంది
అలాంటప్పుడు. గిరిశం కలాంటివి ఇష్టం

లేవు సరిగదా, ఇంకోళ్ళు ఇష్టపడ్డా భరించ
లేడు.

భార్య తనకు అనుగుణంగా మారాలను
కునేటప్పుడు, తను మాత్రం చిన్న విష
యాల్లోగూడా భార్యతో సహకరించకూడదు!
ఏం న్యాయం? సంసారం స్వర్గతుల్యం
కావాలంటే అది కేవలం ప్రీమీడే ఆధారపడి
లేడు. పురుషుడు కూడా అందుకు చేయూత
నీయాలి.

వీధిలో మూర్కా తలుపుమీద 'టక్-
టక్' మని చప్పుడు చేస్తున్నాడు. కుక్క
అరిచి పూరుకుంది.

"నే వెళ్తున్నా, తలుపేసుకో." నైట్

ద్యూటీల కెళ్ళే ఎదురింటి వుద్యోగి అంటు న్నాడు.

పార్వతి మనసు ఆవేశంతో బునలు కొడుతోంది.

గిరీశానికి, యింటిలోకి సరకులు తేవా లంటే విసుగు. డబ్బు ఖర్చవుతుందని కాదు, వెళ్ళి తేవటం బద్ధకం.

కొత్తలో తననే వెళ్ళి తెచ్చుకోమనే వాడు.

ఆ విషయంలో మాత్రం తను ససే మిరా చొప్పుకోలేదు. వీధిలో కెళ్ళాలంటే సిగ్గా, అలవాటులేని భయం!

గిరీశం కోపంగా విసుక్కునేవాడు. “మహాఘోషా శ్రీ బయల్దేరింది! ఇదేం మీ పల్లెటూరుకాదు అంతా మొహాలు పేల్లాడేసు కుని నిన్నే దేఖించడానికి! సరకులు తెచ్చు కుంటే ఏమిటి నామోషీ?”

“నాకు అలవాటులేదు, బాబు!” అనేది తను.

“అలవాటా, వంకాయా? ఇదే ఫారిన్ లో అయితేనా....”

“పోనీలెండి. అందుకే నేను భారత దేశంలో వుట్టాను, గాదోయి.” తను అంత టితో ఆపేసేది ఆ సంభాషణ.

భార్యా, భర్తా అన్నాక ఒకళ్ళకు అను గుణంగా ఒకళ్ళు అభిప్రాయాలూ, అల వాట్లూ మార్పుకుని, సహృదయంతో రెండోవాళ్ళ అభిరుచుల్ని గౌరవిస్తే, అది బానిసత్వమా?

మనకు నచ్చనివి యీ ప్రపంచంలో

ఇంకెవరికీ నచ్చవనుకోవటం ఎంత సంకు చితం! ఎంత నిరంకుశం!

పెళ్ళి అనేది శ్రీ వ్యక్తిత్వాన్ని పోగొ ట్టేదీ, అడదాని జీవితం అరిటాకు మీది ముల్లు సామెతగా మార్చేదీ అయితే, యీ వివాహాలూ, ఈ తంతూ అంతా ఎందుకు?

అప్పటికీ, పార్వతి ఎన్నో విషయాల్లో రాజీపడుతుంది. కాని మనసు వుందే, అది కోతి! ఎంత సమాధాన పరిచినా ఎదురు తిరుగుతూ వుంటుంది ఒక్కోసారి.

పెళ్ళయిన కొత్తల్లో శ్రావణ మాసం నోములు పుట్టింటి దగ్గర అక్కయ్యల్లో పాటు నోచుకోవాలని ఎంతో వుబలాట పడింది పార్వతి.

తండ్రి పంపించమని రాస్తే గిరీశం చిరాగ్గా, ‘నోములూ, వ్రతాలూ—యివన్నీ అర్థంలేని మాటలు! మొగాడి దుంప తెంచ డానికి చేసే పనులు,’ అంటూ పార్వతి యిష్టాన్ని తీసిపారేశాడు.

సహించి వూరుకుండి పార్వతి, మన సుని అణగదొక్కి. పెళ్ళయిన కొత్త! అతని దగ్గర అంతగా చనువులేదు, అప్పుడు. అయినా, చీటికీ మాటికీ పోట్లాట లంటే పార్వతికి అనహ్యం. నోములు నోచుకోవాలనీ, పుట్టిళ్ళ దగ్గర సరదాగా గడ పాలనీ ఏ శ్రీకి వుండదు?

“పడుకో. నిద్రరావటంలా?” వెనక్కి గిరీశం నిద్రగాంతు మత్తుగా విన్పించింది పార్వతికి.

వెనక్కి తిరిగి చూసింది.

గిరీశం బద్ధకంగా మంచం మీద అటు దొర్లాడు.

పార్వతి తల తిప్పుకుంది విసురుగా.

వెన్నెల పొడ గదిలో వాలుగా పడింది.

ఆకాశంలో నక్షత్రాలు చేపపిల్లలా మిణుకు మిణుకు మంటున్నాయి. వెన్నెల రోజులు కావటం వల్లనేమో, ఎక్కడో దూరాన ఓ కాకి తెల్లవారిందని భ్రమపడి అరుస్తోంది.

గిరీశం గురక విప్పించింది వెనక నుంచి.

గుండెలో ఏదో మంట! ఆపేదన!

ప్రతి విషయంలోనూ తనే సర్దుకు పోవాలి, ఆడదిగా పుట్టిందిగాబట్టి. పెళ్ళి య్యాక తను ఎన్ని విషయాల్లో తనకెంతో అయిష్టమయినవీ, అసహ్యమయినవీ అలవాటు చేసుకోలేదూ!

అన్నం తినేటప్పుడు చేతులూ, వేళ్ళూ నాకే వాళ్ళని చూస్తే తనకి పరమ రోత. కానీ క్రమంగా అలవాటు కాలేదూ? తనేనా డయినా, “ఎందుకలా నాకుతాయ?” అందా? —అంటే పూరుకుంటాడా?

తనకు తీసికెట్టం. ఇక్కడికొచ్చాక చచ్చి నట్టు అతనికోసం కారాలు అలవాటు చేసుకుంది. కాని అది అతను గ్రహించడు. ఇద్దరు విభిన్న మనస్తత్వాలు కలిగిన వ్యక్తుల సంసారాలు అన్నీ నరకాల్లాగే తయారవుతున్నాయా?

లేక అసంతృప్తి అంతా తనలోనే వుందా?

నిట్టూర్చింది పార్వతి.

ఇంకా ఏం సర్దుకు పోవాలి! ఎంతని సర్దుకుపోవాలి? తననో జడపదార్థంగా కాకుండా, తనలో యింత ఆశాంతిని, ఆలోచనల్ని పెట్టిన ఆ దేవుడిదే యీ తప్పంతా!

తను ఎంతమాత్రమూ సహించలేని, తలచుకుంటేనే అసహ్యం పుట్టించే విషయాల్లో యింకోటి, గిరీశం కన్పించిన, మార్కెట్లోకి వచ్చిన ప్రతి సెక్స్ పుస్తకమూ ఎంతో ఆసక్తిగా, యిష్టంగా తెచ్చుకుని చదవటం!

తను ఎన్నోసార్లు చెప్పింది, చదివితే చదివారుగానీ యింట్లో మాత్రం తీసుకురావద్దని.

ఓసారి చుట్టం చూపుగా అక్కయ్య వచ్చింది.

అక్కయ్య కొడుకు బాబిగాడో పిడుగు. ఇల్లంతా చుట్టబెట్టేశాడు. గిరీశం పరుపు కింద వున్న ఓ పుస్తకం తెచ్చి యిద్దరూ మాటాడుకుంటూంటే మధ్యలో పడేశాడు.

తన ప్రాణం సిగ్గుతో చచ్చిపోయింది. అక్కయ్య వెళ్ళేవరకూ కళ్ళెత్తి సూటిగా చూస్తూ మాట్లాడలేక పోయింది.

తను రామాయణ భారతాలు చదువుతుందని అతనికి హేళన. వెక్కిరింత!

అందులో అంత హాస్యం చెయ్యవల్సిందేమిటో తనకి అర్థంకాదు.

చదువుకున్న వాళ్ళూ, పట్టువాసులూ పురాణ గ్రంథాలు చదవకూడదని రూలేమయినా వుందా?

రాముడు-దేవుడు; కృష్ణుడు- అవతార పురుషుడు అనే అభిప్రాయంతో కాకపోయినా, అంతటి మహాగ్రంథాలు ఆ నాటి దేశ కాలపరిస్థితులు తెల్సుకోడాని కయినా, సాహిత్యం కోసమయినా చదవచ్చే!

క్షణికమయిన పేరి తప్ప, అటువంటి వచ్చు చుస్తకాలు చదువుతుంటే కలిగే ఆనందం ఏమిటో తన కర్థంకాదు.

శ్రీని రేవలం ఓ విలాస వస్తువుగా, ఓమమిరాయి లాగా అనిపింప చేసే ఆ బొమ్మలూ-ఆ రాతలూ....చీ....చీ..... చూస్తేనే కడుపునిండిపోతుంది చాలు.

అతని అభిరుచులు వేరయితే అవుతాయి. అందులో వింత ఏమీలేదు. ఏ ఇద్దరి అభిప్రాయాలూ కలవాలని ఏమీలేదు. కాని వాధఏమిటంటే అతను, తన సిద్ధాంతాలనీ, అలవాటనీ యితర్ల మీద రుద్దుతాడు. అతనికి ఇష్టం అయినవి అందరికీ ఇష్టమూ, అతనికి నచ్చనివి ఎవ్వరికీ నచ్చకూడదనీ అంటాడు. తన వ్యక్తిత్వాన్నే కొలత బద్దగా తీసుకుంటాడు.

చాలసరస్వతి పాటలూ, బిస్మిల్లాఖాన్ షహనాయ్ తనకు యిష్టం,కాదనేఅధికారం ఎవరికుంది, ఎంత మొగుడయితే మాత్రం?

తెల్ల చీరలు తను కట్టుకుంటుంది,అంత మాత్రంచేత భోగం దయిపోయి నట్టేనా?

ఆనందం వస్తే తను కూనిరాగాలు తీసుకుంటుంది. అల్లాయి పదాలు పాడుకోడానికి అంతా సురయాలూ, అతామంగే ష్కల్లూ కానక్కరేదుగా?

సుబ్బలక్ష్మి సంగీతం నచ్చకపోతే వినటం మానెయ్యాలి. అంతేగానీ అందులో మాధుర్యమే లేదంటే ఎట్లా?

పార్వతి మనసు అంతా జుగుప్సలాంటి భావం చుట్టేసింది. తన కెంతో అవమానం జరిగినట్టూ, తన జీవితమంతా వ్యర్థమయిపోయినట్టూ!

తను ఎదిర్చి పోట్లాడలేదూ? పోట్లాడగలదు.

కానీ అందువల్ల వారిగేదేమిటి? చీ చీ-చీపో అనుకుంటూ వీధిన పడితే సున్నితమయిన అనుబంధాలు తెగటం తప్ప!

అధికారాలూ - అధిపత్యాలూ మొగాడికి కొత్తేంకావు!

అణిగి వుండటాలూ-కూపస్థమండూకం లాంటి మనస్తత్వమూ ఆడదానికేం కొత్త కాదు!

తనకు మిగిలేది యీ సంఘర్షణే.

రేపట్నుంచీ అంతా మళ్ళీ ముమ్మాలే!

“నేనో జడపదార్థాన్ని అయితే....!”

పార్వతి ఆరోచనంలో అలిసి, అలాగే కిటికీ గూట్లో తలదాల్చి...బరువుగాకళ్ళు వాల్చి... నిద్రపోయింది.

కరణేషు మంత్రీ



లి.రావు

అఫీసు పని మీద కలకత్తాకి వెళ్ళినప్పుడల్లా అరీఘార్‌కి వెళ్ళి, సుందరం, లలితలని చూసి రావడం నాకు అలవాటు. నాకు లలితని చిన్నప్పటినుంచీ తెలుసు. లలిత చాలా అందమైనదని చెప్పడానికి లేదు. కానీ, ఆకర్షణ ఉంది. మా తాతగారింటి ప్రక్కనే ఉండేవాళ్ళు లలితావాళ్ళు. సెలవులకి వెళ్ళినప్పుడల్లా చూసేవాడిని. చిన్నతనంలో పొట్టిగా పరికిణీ వేసుకునేది. మరీ సన్నం కాదు. మరీ లాఘా కాదు. కళ్ళల్లో మాత్రం ఒక మెరుపు, బారెడు జడ. జడ గంటలు పెట్టుకుని జడ వేసుకునేది. తాతగారింటికి వచ్చి మావయ్యతో బాపే తిరిగేది.

అత్త ఎప్పుడూ లలితని వేళాకోళం చేసేది; “ఏవే, లలితా! మాకు నీ పప్పున్నం ఎప్పుడు పెట్టిస్తావు?” అని. లలిత ఏం మాట్లాడేది కాదు. కానీ ఆ కళ్ళలో మాత్రం, “ఎప్పుడో నిజంగా పెళ్ళికి పిల్చి, ఇదుగో నీకు పప్పున్నం అంటాలే,” అన్న భావం తళుక్కుమనేది.

నేను దియెస్సీ పరీక్షలు వ్రాసి, మేసంగి సెలవులకి వెళ్ళినప్పుడు లలిత స్కూలు పైనలు పరీక్ష యిచ్చింది. చిన్నప్పటిలాగే ఉండింది. మరీ ఒళ్ళుగాక, మరీసన్నం గాక సమానంగా ఉంది. నడుము బాగా చిన్నది. చీర చక్కగా కట్టుకుంటే ఇంకా

అందంగా కన్నదేది. చిన్నప్పటిలాగే, అప్పుడూ తాతగారింటికి వచ్చేసి రోజంతా గడిపేది. అప్పటిలాగే మాట్లాడకుండా కూర్చునేది. అప్పుడే మా అత్తకి వేలు విడిచిన పినతల్లి కూతురూ, ఆవిడ కొడుకు సుందరం ఆ పూరుకి వచ్చారు. వాడు మంచి అందగాడు. మంచి ఎత్తరి. పాంటు వేసుకుని, షర్టు లోపలికి టక్ చేసుకుంటే మరీ అందంగా కన్నదేవాడు.

సుందరం కలకత్తాలో చదువుకునే వాడు. వాళ్ళనాన్న అక్కడ ఒక కంపెనీలో డై రెక్టరుగా ఉండేవారు. వాళ్ళూ మాలాంటి మధ్య తరగతి కుటుంబీకులే గానీ, అతను పనిచేస్తున్న కంపెనీలో దొర గారికి అతనంతే విసేతమైన అభిమానం కొద్దీ, ఇంగ్లండు కెళ్ళిపోతూ, అతని పేర నున్న షేర్లన్నీ ఇతని కిచ్చేసి వెళ్ళిపో యారు. దాంతో అదృష్టదేవత వీళ్ళని వరించింది.

సుందరం నేనూ కలిసి లలితతో పేకాట వేసేవారం. సుందరం ఎప్పుడూ పరధ్యా నంగా ఉంటూ, ఆటలో ఓడేవాడు. లలిత నిదానంగా శ్రద్ధగా ఆడి, ఎప్పుడూ గెలిచేది.

సుందరం తల్లికి లలితని చూడగానే నచ్చింది. సుందరం తండ్రికి తెలిగ్రాము ఇప్పించి, రప్పించింది. లలితని తన కోడలు చేసుకోవా లనుకుంటున్నానంది. నేను సుందరాన్ని కదిపాను. సుందరం, లలితంటే ఇష్టమేగాని, తానా పెళ్ళిచేసుకో నన్నాడు. నాన్నమ్మకి ఒంట్లో బాగా లేదని

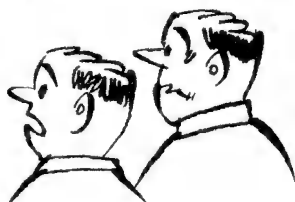
తెలిగ్రాము రావడంతో నే వెళ్ళిపోయాను. నాన్నమ్మ పోవడంతో ఇంటి నిండా చుట్టాలు అదీనూ. మావయ్య పదోరోజుకి వచ్చి వెళ్ళిపోయాడు.

ఒక నెలరోజులు అయ్యాక ఇంట్లో సందడి తగ్గింది. ఒక రోజు నాన్నగదిలోకి వెళ్ళాను. బల్లమీది ఉత్తరాలలో పెళ్ళి శుభలేఖ చూసి, తీసి చదివాను. సుందరం లలితలకి పెళ్ళి. అమ్మే చెప్పింది. సుందరం మరెవ్వరినో చేసుకోవాలనుకున్నాడుట, కానీ తల్లిదండ్రులు ఆ పెళ్ళికి అభ్యంతరం చెప్పినందు వలన, వారిని ఎదురించడ మెందుకు అని, తల్లిదండ్రులు చెప్పినట్లే లలితని చేసుకోవడానికి ఒప్పుకున్నాడుట. సుందరం అనలు బంగారు పిచ్చుక. తల్లి దండ్రుల నెదురించి కష్టమైన బ్రతుకుని వీరుకోక, తన బంగారు పంజరమే తనకి మంచిదనుకున్నాడులా వుంది. నేను ఎమ్మెస్సీ చదువుతుంటే, లలితా సుందరం ఆమెరికాకి వెళ్ళారని తెలిసింది.

నా డాక్టరేటు అయ్యాక, నేను ఒక ప్రైవేటు కంపెనీలో చేరాను. అఫీసు పని మీదే కలకత్తాకి వెళ్ళాను. ఆ రోజు ఫిరోజ్‌నోలో పార్టీ. నేను వెళ్ళాక అక్కడున్న అందరినీ పరిచయం చేశారు కలకత్తా బ్రాంచి మేనేజరు. అక్కడున్న వారిలో సుందరం కూడా ఒకడు. దగ్గరసా వచ్చి, “ఇంటికి రావాలి” అని చెప్పి బలవంతం చేశాడు. ఆ తర్వాత మళ్ళీ వ్యాపార విష యాలలో ములిగిపోయాం. ఆరోజు పార్టీ



- ఆమన ఇన్వజిలేటరు-
పరిష్కే హాలుకు
పెడుతున్నట్లున్నారు !!



అయేనరికి గంట పన్నెండయింది. ఇంక అప్పుడు వెళ్ళితే బాగుండదని, ఎడ్రసు మాత్రం తీసుకుని హోటలుకి వెళ్ళి పోయాను.

మర్నాడు ఆదివారం. సాయంత్రం నిద్రలేచాక స్నానం చేశాను. మనవళ్ళింటికే గదా అని, సూటు వేసుకోకుండా, గ్రే వులెన్ పాంటూ, తెల్ల షర్టూ వేసుకుని, పైన ఎట్టస్వెట్టరు వేసుకున్నాను. హోటలు బయట వుండే టాక్సీ ఎక్కి, “ఆలీపూర్ చలో” అన్నాను. ఆలీపూర్ లో వాళ్ళ యిల్లు కనుక్కోవడానికి అట్టే శ్రమపడ లేదు. వెళ్ళి బజ్జర్ నొక్కాను. ద్రాయంగురూము

తలుపులు తెరిచినది లలిత. ఒక్క ఉజం ఆగి, లలితని పైనించి క్రిందకి చూసి, లోపలికి వెళ్ళాను. లోపల వేరే ఎవరో యిద్దరు అతిథులున్నారు. సుందరం లేచి వచ్చి నన్ను అతిథులకి పరిచయం చేశాడు.

లలితని చూసిన నాకు ఆశ్చర్యం వేసింది. పదేళ్ళ క్రితం ఎలాగుందో అలాగే ఉంది. రాగాపోగా వేషంలోనే మార్పు. జడ గంటలూ, పొడుగు జడగాక, అంత జుట్టునీ పెద్ద ముడి చుట్టుకుంది. వెంకటగిరి జరి చీర ఎట్టటి ఎరుపుది, దానికి ఎట్టటి జాకెట్టు, చేతులకి ఎట్ట రాళ్ళ గాజాలు, చెవులకి ఎట్టటి దుద్దులు, మెడలో కెంపుల అడ్డిగ—చూడ

గానే ఆంధ్రవనిత అనిచెపుతూనే వున్నాయి. వచ్చిన వాళ్ళిద్దరినీ అడుగుతోంది, ఏమైనా త్రాగడానికి కావాలా అని. సుందరం కొంచెం విస్కీ పట్టుకురమ్మన్నాడు. నాకేసి లలిత చూసింది, త్రాగే ఆలవాటుండా అన్నట్లు. నేను, “మా వూళ్లో అయితే ప్రభుత్వం నిషేధించింది గానీ, ఇలాంటి వూరులో అభ్యంతరంలేదు,” అన్నాను.

అందరికీ తెచ్చి యిచ్చింది. తను మాత్రం నిమ్మపండు రసం తెచ్చుకుని, నా దగ్గరగా వున్న పోఫాలో కూర్చుంది. ఊరు కబుర్లు అవీ అయ్యాక, పిల్లలెంత మంది అని అడిగాను. ఒక్కడే నంది. తొమ్మిదేళ్ళుట, శాంతినికేతన్ లో చదువు తున్నాడంది. వచ్చిన వాళ్ళిద్దరూ వెళ్ళి పోయాక, మేం ముగ్గురం కబుర్లు చెప్పు కున్నాం. భోజనానికి ఉండిపోయాను. గోంగూర పచ్చడి, కంది పొడుంతో మన భోజనం చేసి, హోటలు కెళ్ళి పోయాను.

లలితలో ఎంత కార్య శూరత్వం వుందన్నది నాకు బాగా అర్థం అయింది. ఎవరినో చేసుకుంటానన్న సుందరంని ఇప్పుడు లలితే లోకం అనేట్లు చేసుకుంది. ఆ నన్నటి నడుము అలాగే ఉంది. తొమ్మి దేళ్ళ కొడుకున్నట్లు లలితని చూస్తే, అనిపించదు. ఆ నాజూకు, ఇంగ్లీషులో మాట్లాడడం, వచ్చిన వాళ్ళని ఆదరించడం అవీ చూస్తే, ఎక్కడో కోనసీమలో వల్లె బూరి పిల్ల అని ఎవరూ అనుకోరు.

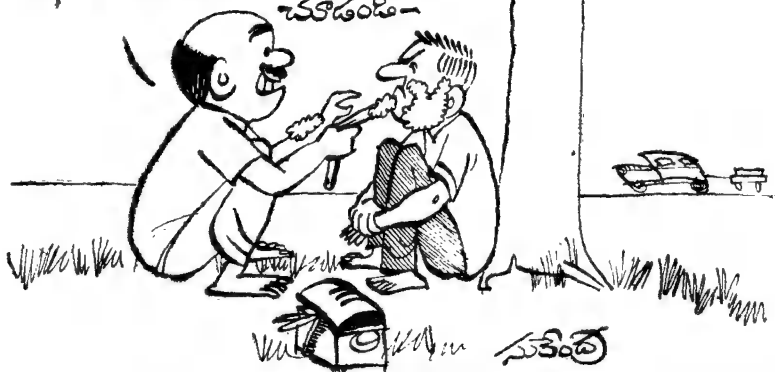
ఆ తర్వాత ఎప్పుడు కలత్తాకి వెళ్ళినా

లలితా సుందరం వాళ్ళింటికి వెళ్ళడం ఆల వాటయిపోయింది. వాళ్ళబ్బాయి రమేష్ నీ చూశాను. బాగా చదువుతున్నాడు. రమేష్ పుట్టినరోజు పార్టీ నాడు వాడికి పన్నెండేళ్ళు వచ్చాయి అని తెలిసి, వాడికి నేను కలం బహుమతిగా యిచ్చాను.

ఆ తర్వాత మా కంపెనీలో చాలా మార్పులు వచ్చాయి. ఉత్తరానికి ప్రత్యే కంగా ఒక మనిషిని వేశారు. దాంతో నాకు మళ్ళీ కలకత్తాకి వెళ్ళటం పడ లేదు. ఉత్త రాలు వ్రాసి ఊమ సమాచారాలు కనుక్కునే అలవాటు నాకు బొత్తిగాలేదు.

మా కంపెనీలో షేర్లు అమెరికన్లకి ఉన్నాయి. ఆ అమెరికన్ డైరెక్టరు ఒకా యన మనదేశానికి వచ్చారు. మద్రాసు చుట్టు ప్రక్కల ఊల్లన్నీ త్రిప్పాను. బెంగు లూరుకి వెళ్ళి వచ్చాం. పరిచయం పెరగ టంతో, అతను కలకత్తాకి వెళ్ళి, అక్కడ నుంచి జపాను కెళ్ళాలనుక్కుని కలకత్తాకి నన్నే తీసుకెళ్ళమనడంతో పదేళ్ళ తర్వాత మళ్ళీ కలకత్తాకి బయల్దేరాను. కారవిల్ లో డండంలో దిగి, అమెరికన్ డైరెక్టరుతో బాటే స్పెన్సర్ లో దిగాను. ఆ రోజు ప్రొద్దున్న కలకత్తా బ్రాంచిలో పని చూసి, మధ్యాహ్నం దాక్షిణేశ్వర్, బేలూరు చూసి వచ్చాం. సాయంత్రం విక్టోరియా మెమోరి యల్, న్యూమార్కెట్టు, బిర్లా ప్లానబో రియం చూసి, మైదాన్ లో కాస్త సేపుండి, హోటలుకి వచ్చాం. రాత్రి పదిగంట లయింది. ఇద్దరం స్నానం ముగించుకుని

మాదేవులంబి సాక్-ఏజ్
చిల్లర డబ్బులు తీసుకుని చిన్నచిన్న
క్షేపకాలు చేస్తాం-అదే మినిష్టర్లను
చూడండి-



బిట్టలు మార్చుకున్నాం. అయిన ఆలస్యం అయిందని, ఇద్దరం రూములో భోజనం చేయకుండా ప్లోర్ షీ జరిగే డైనింగు హాలులోకి వెళ్ళాం. ఆయనికి సాధారణంగా చాలా పెందరాడే తినడం అలవాటు కానీ మర్నాడు జపాను వెళ్ళదల్చుకున్నందు వలన, నాతోబాటు తిరిగి చూడగలిగవన్నీ చూసెయ్యాలన్న తాపత్రయం కొద్దీ, భోజనం మర్చిపోయారు. నాకు కడుపులో బాగా ఖాళీగా ఉన్నందువలన హెవీగా తిన దల్చాను. ఆయన మాత్రం ఆలస్యంగా భోజనం చెయ్యడం మంచిదిగాదని వెజి 'టెబుల్ సెలాడ్'కి, ఫుడ్టింగ్ కీ మాత్రం ఆర్డర్ రిచ్చారు. కాబరే అయి, దీపాలు వెలిగ గానే, నాల్గు మూలలా పరికించి చూశాను. నా వెనుక బిల్లదగ్గర లలితా, సుందరం కన్నద్దారు.

భోజనం అయ్యాక మాడ్డైరెక్టరు పైకి వెళ్ళగానే, నేను లలితా వాళ్ళ పేటలు దగ్గర తెళ్ళి పలకరించాను. లలిత నవ్వింది. ఆ నవ్వులో ఏదో వెలితి-రూపులో ఏ మార్పు లేదు. జాట్టు నెరవను కూడా లేదు. ముగ్గురం అక్కడనుంచి బయటకి వచ్చాం. పుచ్చపూవులా వెన్నెల. సుందరంకి కాస్త ఒళ్లు వచ్చింది. కాస్త ఎక్కువగా త్రాగా డులా వుంది. మత్తుగా వెళ్లి కార్లో కూర్చు న్నాడు. లలిత నన్ను చూసి, "రేపు మాయంబ్లో చిన్న పార్టీ ఉంది. తప్పకుండా రావాలి" అంది. ఆ మర్నాటి మధ్యాహ్నంతో నా ఆఫీసు పని అయిపోతుంది. సరే నన్నాను.

మా డై రెక్టరుని జపాను వెళ్ళే విమానం ఎక్కించాను. సాయంత్రం లలితా వాళ్ళ ఫ్లాట్ కి వెళ్ళాను. లలిత నవ్వుతూ నన్ను

పలకరించి, లోపలికి తీసి కెళ్ళింది. బాగా అలంకరించుకుంది. నేరేడు పండు రంగు వీర నిమ్మపండు రంగు బార్డున్న కంచి పట్టువీర, నిమ్మపండు రంగు పొట్టి చేతుల జాకెట్టు, మెడలో నల్లపూసలు మంగళ సూత్రం మాత్రం వేసుకుంది. చెవులకి రవ్వల దుద్దులు, చేతులకి బంగారం గాజులు. ముడిమీద నన్నజాజులు. లలిత వెనకాలే సుందరం వచ్చాడు. సుందరంకి కాస్త బట్టతల, ఒళ్ళు వచ్చింది. అయినా ఆ హండ్స్ సుందరంగానే వున్నాడు. ముగ్గురం సోఫాలో కూర్చుని ఉండంగా, లోపల్నుంచి రమేశు వచ్చాడు. కొనసీమలో సుందరాన్ని నేను చూసినపుడెలా ఉన్నాడో, అప్పు అలాగే ఉన్నాడు.

“మావయ్యా నమస్కారం” అన్నాడు దెంగాలీలా స ని ష లా ఉప్పరిస్తూను.

“అచ్చం మీ నాన్నే!” అన్నాను.

నా ప్రక్కనున్న లలిత అస్పష్టంగా, “రూపులో మాత్రమే గాదులా వుంది,” అనుకుంది. సుందరం, నేనూ విన్నాం. సుందరం దోషిలా తలొంచుకున్నాడు.

లలితే మాటలు ప్రారంభించింది.

“రమేశు వాళ్ళ స్నేహితురాల్ని భోజనానికి పిలవాలన్నాడు. ఆ పిల్లతో బాటు నిన్నూ, మాధురీనీ రమ్మన్నాం” అంది.

“మాధురీ ఎవరూ?” అన్నాను.

“పూర్వం ఒకప్పుడు సినిమాలో ఎక్స్ ట్రాగా వేషాలు వేసేది,” అంది లలిత.

సుందరం ఇబ్బందిగా కదిలాడు.

“మర్నీపోయావులా వుంది. ఈయన పెళ్ళి చేసుకుంటానని ఒంటి కాలి జపం చేసేరే, ఆ బ్యూటీ క్వీన్,” అంది.

నా కాళ్ళర్యం వేసింది, లలితలాంటి స్త్రీ ఇలా చూట్లాడుతోందంటేను. ఎదిగిన కొడుకు ఎదురుగా, తన భర్త ఎప్పుడో పెళ్ళాడ్డామనుకున్న మనిషి గురించి చూట్లాడుతోంది.

సుందరం నాకేసి చూసి, “లలిత కింకా జెలసీపోయినట్లు లేదు,” అని రమేశుకి విసపడకుండా అంటూంటే విని లలిత నవ్వింది. ఆ నవ్వులో జెలసీ లేదు. గర్వం మాత్రమే ఉంది.

బిజ్జర్ చప్పుడు విని లలిత వెళ్ళి ఆ మనిషిని తీసుకొచ్చింది. బాగా ధూలకాయు రాలు. సుందరం కూర్చున్న దివాన్ మీదే చోటు చూపింది లలిత. ఆ వచ్చినావిడనే వింతగా చూస్తున్న నన్ను చూసి, “ఈవిడే మాధురీదేవి,” అంటూ, దెంగాలీలో నన్ను ఆవిడకి పరిచయం చేసింది. కొడుకు రమేశుని చూపింది.

పొడరు బాగా వేసుకుని, ముఖం మీద ముడతల్ని దాచుకోవాలన్న రావత్రయంలో ఎక్కువగా మేకప్ చేసుకుంది. నెరిసిన వెంట్రుకల్ని దాచుకోవడానికి జుత్తుకి రంగు వేసుకున్నా, అడుగునించి పాపిట దగ్గర రాగిరంగులోనూ వెంట్రుకలు కన్నడు తూనే వున్నాయి. బాగా ఒళ్ళు రావడంతో ముఖంలో కన్ను ముక్కు అపి వేరే వేరే కన్నడంలేదు. పెనిమిలికి బాగా ఎట్టబి

రంగు లివ్‌స్టిక్ చేసుకుంది. ఒకసారి చూస్తే ఇంకోసారి చూడ బుద్ధి వెయ్యదు. ఆ ప్రక్కనే లలిత ముఖానికి ఒక్క పినరు మేకప్పు లేకుండా ఇంకా నాణాకుగా ఇంకా అందంగా మెరసిపోతుంది. నాలాగే రమేశూ, సుందరం కూడా ఇద్దర్నీ మార్చి మార్చి చూడడం గమనించాను.

ఇంకొంచెంసేపులోను రమేశు స్నేహితురాలు మాతలి వచ్చింది. ముగ్ధ తెల్లటి తెలుపుగాదు. నలుపుగాదు. సరిక్రింద పేషన్లో ముడి చేసుకుంది. లేర గులాబీ రంగు పెదిమలకి రంగు, లేత గులాబీ పెరిన్ షీర్. అదే రంగు స్లీవ్‌లెస్ చీలి చేసుకుంది. లోపలికి వెళ్తాంటే, వీపు కన్నడింది. వీపు మీద జాకెట్టు ఉందా లేదా అన్నట్లుంది. అంత లో టాక్. ప్రస్తుతం మాడల్‌లాగా ఉన్నా, ఒక పిల్లని కనే సరికి ఒక రుబ్బురాలు పొర్రంలా అయి పోయిందని చూసేవారికి అన్నిస్తోంది. నభ్యత కూడా తెల్లనట్లు లేదు. పార్టీ జరుగుతున్నంతసేపు ఆమె చూపు మాధురీ త్రాగుతున్న జిన్ మీదే వుండింది. లలిత మెల్లగా ఆ పిల్ల వివరాలు కనుక్కుని కబుర్లు చెప్పుతోంది. ఒక్క పాట పాడమంది. ఆ పిల్ల రాదంది. రమేశు మాత్రం ఆ పిల్లనీ, మామరినీ, తల్లినీ, తండ్రినీ మార్చి మార్చి పెద్ద పెద్ద కళ్ళతో చూస్తూన్నాడు. ఆ కళ్ళలో ఏదో తొట్రుపాటు కన్నడింది.

పార్టీ అయ్యేసరికి మాధురికి ఒంటిమీద స్పృహ లేదు. ఆడాళ్ళిద్దర్నీ డ్రాప్

చేయమంటానని లలిత డ్రైవరుని కేకేసి వాళ్ళిద్దర్నీ పంపించింది. లలిత ఇంకా బయటే వుంది.

లలిత ఈ మాధురిని ఎందుకు పిల్చింది, అని నాకు అర్థంకాలేదు. నేను ఆలోచిస్తాంటే, సుందరం నాతో అన్నాడ “నేను లలితని చేసుకోవడం నా అదృష్టం” ఈ మాధురికి ఆనాటినుంచీ చెడ్డ అలవాట్లున్నాయి. అంతా నా అదృష్టం,” అంటూంటే రమేశు విన్నాడు. వింటూ నిట్టూర్చాడు మెల్లగా తన గదిలోకి వెళ్ళిపోయాడు.

లలితతో చెప్పి నేనూ బయర్దేరాను.

మర్నాడు హోరలో మెట్రాసుకి వెళ్ళే ట్రైనులో ఫస్ట్‌క్లాసులో ఎక్కాను. ఆ కంపార్టుమెంటులోనే రమేశూ ఎక్కాడు స్టేషనుకి వచ్చిన లలితా, సుందరంలతో మాట్లాడుతూ కూర్చున్నాను. రమేశు ఇంటర్వ్యూకి అని వాల్చరుకి వెళ్తున్నాడు.

లలిత కళ్ళలో మొన్న కనపడ్డ వెలితి లేదు. ఆ నవ్వులో గర్వం తృప్తి రెండూ వున్నాయి. సుందరం కూడా ఏదో ఆపద గట్టెక్కిన వాడిలా వున్నాడు. రమేశుకి టాటా చెప్పి, లలిత కేసి చూస్తున్న సుందరం కళ్ళలో గర్వం, ఆరాధన రెండు కనిపించాయి.

ట్రైను బాగా వేగం అందుకున్నాక రమేశుని చూసాను. ఆ పిల్లాడికి నాతో ఏదో చెప్పాలని ఆత్రంగా ఉందని గ్రహించి, మెల్లగా అడిగాను. “నిన్న మీయింటికి వచ్చి నమ్మాయి శాంతినికే

ఓన్ లో చందువుకుందా?” అని, “ఉహూ, ఆ అమ్మాయి నాలుగో క్లాసుకంటే చదువుకోలేదు. ఆ అమ్మాయి చూడగానే మొదట్లో, నే పెళ్ళి చేసుకుందా మనుక్కున్నాను. అమ్మతో చెప్పాను. అమ్మ ఏవీ అనలేదు. ఆ పిల్ల వివరాలిగింది. చదువుకుందా అని అడిగింది. చదువుకోలేదన్నాను. పోనీ లలితకళలలో ఏదైనా ప్రవేశం ఉందా అని అడిగింది. అవీ తెల్సినట్లు లేదు అన్నాను. ఎవరింటి పిల్ల అని అడిగింది. చూడగానే ఏదో ఆకర్షణకర ఆ పిల్లని పెళ్ళిచేసుకోమని అడుగుదాం అనుక్కున్నాను. అది ముందర అమ్మతో చెప్పి మరీ అడుగుదాం అని ఉద్దేశం. మాలతి ప్రస్తుతం మాడలుగా పనిచేస్తోంది. ఒక్కడే అన్న. ఐట్టల షాపులో గుమాస్తా.

“నాన్న మాత్రం అన్నారు. ‘చేపు నువ్వు పెద్ద ఆఫీసరువి అవుతావు. ఈ పిల్లకి చదువూ, సంస్కారం లేదంటావు. డబ్బూ లేదంటావుకదా. అందం మాత్రం వుంది. అందం శాశ్వతం గాదురా.’ అన్నారు.

“అమ్మ ఆ పిల్లని యింటికి తీసుకు రమ్మంది. నిన్నరాత్రి చూశారుగదా! ఆ మామూలేదేవిని చూసాక, నాన్న చెప్పిన మాటలు విన్నాక, నే చెయ్యబోయే పని సరైనది కాదేమోనని తోచింది. మాలతి మొదట బక్కగా వుండేది. అప్పుడే ఒళ్లు వచ్చింది. నన్నాక్కరించినది ఆ బాహ్య సౌందర్యమేను. అదిపోతే ఆ ఆకర్షణ నిలు

స్తుందా? ఆ పిల్లకి పాశ్చాత్య నాగరికత అంటే మోజెక్కువ. మా అమ్మలాంటి స్త్రీ ఉండే యింటికి అలాంటి అమ్మయిన తీసుకు రాకూడదని నిశ్చయించుకున్నాను,” అన్నాడు.

నా కప్పు డర్థమయింది, లలిత మామూలే నెంతుకు పిల్చిందో, సుందరం చూపురిని చేసుకోవాలనుక్కున్న సంగతి రమేళు వింటూండగా ఎందుకు చెప్పిందో. లలితకి, రమేళు ఆ ఛ్యాషన్ మాడర్ని చేసుకోవడం ఇష్టంలేదు. అందరూ రెల్లలా మొండిపట్టు వట్ట, ఏడ్చి మొత్తుకోక, దాన్ని కార్యరూపంలో చేసి చూపింది. సుందరం, బాహ్యసౌందర్యాని కోసరం పెళ్ళి చేసుకుందా మనుక్కున్న మామూలి, లలిత అదృష్టవశాత్తు స్థూలంగా అయి వికారంగా తయారయింది. మంచితనం చేరుతో మామూలిని పిల్చి, కొడుక్కి రనిద్దాలనుక్కున్న అడ్వయనెని నోరు విప్పకుండానే చెప్పింది. లలితని అధినందించుకుంటూ నిద్రలోకి జారిపోయాను.

ఇంటి కొచ్చాక కొన్నాళ్ళకి నాశ్రమతి లలిత పంపిన శుభలేఖ యిచ్చింది. రమేళుకి పెళ్ళి, నా శ్రీమతి చెప్పింది. ఆ పిల్ల బాపు బొమ్మలాగా రివటూ చూచుందిట. వీణా, చిత్రలేఖనం వచ్చినను. ఆ పిల్లదీ, మా ఆవిడదీ ఒకే ఊరు. డబ్బు ఆట్టే లేదుగానీ, సంసార పక్షమైన పిల్ల అంది. లలిత తనకి తగ్గ కొడల్నే తెచ్చుకుంటోందన్న మాట అనుక్కున్నాను.



వివాహం

రమ్యమైన ప్రేమ
సులభమైన బాధ

(గత సంచిక తరువాయి)

మేం బండి దగ్గరకి నడుస్తుండగా
దీరాయి అన్నాడు.

“సరేమ్మ కూకుంది చొరా. బందరు
నుంచి కూతురిని తీసుకొస్తోంది.”

అప్పటికే చెట్ల నీడల్లోంచి చంకన
ముటతో నడినెత్తి మీదకి కొప్పుతో ఒక
మానవాకారం నడిచి మా ముందుకు
వస్తోంది.

“ఏం సరేమ్మా. లక్ష్మిని అప్పుడే
“స్పిటిల్ నుంచి తీసుకు వచ్చేస్తున్నావా?
బాగా కోలుకుందా?” పలకరింపుగా అడి
గాడు కృష్ణ.

“ఏం పెయ్యను చొరా. ఇంటికాడ
పిల్లలు ఒక్కల్లయిపోయినారు. అక్క
డేమో అది వక్కత్తి వుండలేనని ఏడు

స్తోంది. డాక్టరుబాబుని అడిగితే పన్నెడు
తీసుకుపో అని మందులు రాసిచ్చారు.”

“ఏది? లక్ష్మి ఎక్కడ?” కృష్ణ వెనక్కు
తిరిగి నీడలుగావున్నవైపు చూసాడు.

“అదుగో అక్కడుంది.”

“తీసుచురా. పొద్దుపోయేవరకూ యీ
చలిలో కూర్చోపెట్టావా? అగు. వుండు
బండి అక్కడికే వస్తుంది. దీరాయి!
లక్ష్మిని ఎక్కించుకురా.” అన్నాడు.

బండికి కట్టిన ఎడ్లు అతన్ని వాసన
చూస్తున్నట్లుగా మోరలు ముందుకు పాచి
నాయి.

కృష్ణ అరచేత్తో వాటి వీపుమీద చరిచి
నిమిరాడు.

నాకెందుకో అతనలా నిమరటంచూస్తే

దగ్గరకు వచ్చిన చిన్న పిల్లలని పలకరించి వెన్ను తడిమినట్టుగా అనిపించింది.

“ఎందుకులే దొరా. మళ్ళీ బండి తిప్పాలి. యిక్కడికి తీసుకువస్తాను.” అంటూ వెళ్ళింది సత్తెమ్మ.

చెల్లనీడల్లోంచి సత్తెమ్మ భుజంమీద తల ఆనించి, అతినీరసంగా, వాడిన పువ్వులా వేళ్ళాడిపోతూ, అడుగుతీసి అడుగు వేయలేనంత నీరసంగానున్న ఒకమ్మాయి మెల్లగా మా ముందుకు వచ్చింది.

వీరాయి బండికి కట్టిన ఎడ్లు విప్పి కాడి ఎత్తాడు.

బండీ చివరిభాగం కిందకువాలి, ముందు భాగం పైకి లేచింది.

సత్తెమ్మ జాగ్రత్తగా కూతురిని బండి లోకి ఎక్కించింది.

“ఏమైంది ఆ అమ్మాయికి?” అన్నాను మెల్లగా.

“పిల్ల పుట్టిపోయింది. కాన్పు చాలా కష్టమైంది. ఆపరేషన్ చేసి బిడ్డని తీసారు.” అన్నాడు కృష్ణ తగ్గుస్వరంలో.

నేను విచిత్రంగా ఆ అమ్మాయివైపు చూసాను.

పట్టుమని 18 సం॥ కూడా వున్నట్టు లేవు.

అప్పుడే పెళ్ళి అవటం, పిల్ల పుట్టటం. పోవటం అన్నీనా!

నా ఒళ్ళు జలదరించింది.

ఒక్కక్షణం ఈ ఆరుబయలు, యీ

వెన్నెల, మధురస్వప్నంలా మత్తుగావున్న యీ వాతావరణం ఒక్కసారి తెగి కింద పడి, స్త్రీ జీవితం అంటే ఏమిటో భయం కరమైన యదార్థం లక్ష్మి రూపంలో కళ్ళెదుట కనిపించినట్లయింది. నేనుకూడా బండీ ఎక్కాను.

వాళ్ళిద్దరూ మాకు యిబ్బంది కలిగిస్తున్నందుకు సిగ్గుపడుతున్నట్టుగా, మొహమాటంగా బండీ మొదట్లో అటువైపు తిరిగి కూర్చున్నారు.

నేను బండీ చివర కూర్చున్నాను.

యింకా చాలా ఖాళీస్థలం వుంది. అయినా కృష్ణ మాతో ఎక్కలేదు. బండీతోపాటు వక్కగా నడవసాగాడు.

ఆ విధంగా సత్తెమ్మ రాకతో కృష్ణకి నేను చెప్పాలనుకున్న విషయం అవకాశం కుదరక అగిపోయింది.

నేను వూహించిన దానికంటే బండీ ప్రయాణం త్వరగా అయిపోయింది. పూరి పొలిమేరలు వచ్చేసినాయి.

సత్తెమ్మ, కూతురు పూరి మొదట్లోవున్న గుడిసెల దగ్గర దిగిపోయారు.

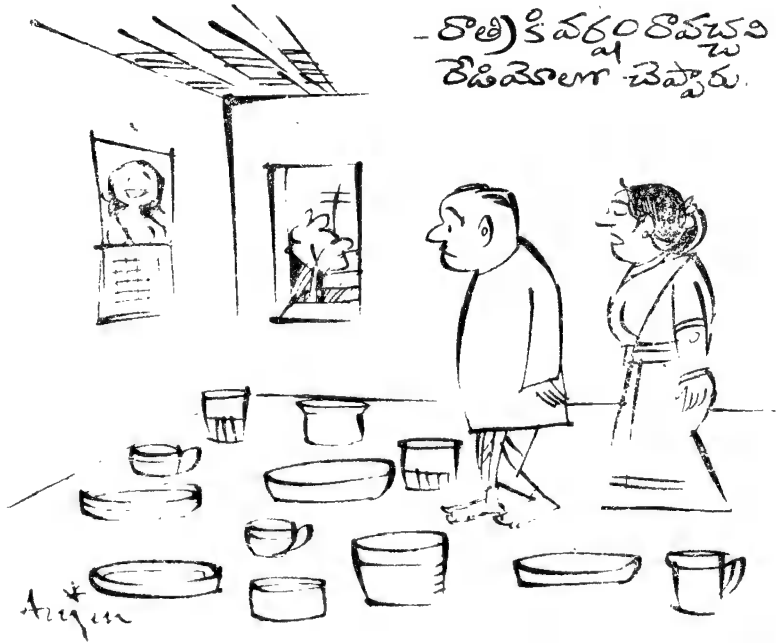
“దండాలు దొరా. దండాలు దొరసాని.” సత్తెమ్మ ఎంతో వినయంగా మనీమనీ చెప్పింది. కృష్ణ బండీ ఎక్కి నా అభిముఖంగా కూర్చున్నాడు.

వెన్నెల అప్పటికి బాగా వచ్చింది.

నా కెడురుగా కూర్చున్న అతని ముఖం మీద వెన్నెల బాగా పడుతోంది.

అతనెందుకో సీరియస్ గా, మౌనంగా

- రొట్టికి వర్షం రోవడం
రెడీమోలుగా చెప్పారు.



అయిపోయాడు.

“ఏమిటి ఆలోచిస్తున్నావు?” అన్నాను.

“ఏంలేదు.”

“సీకోవిషయం చెబుదామనుకున్నాను.”

“చెప్పు. ఏమిటది?”

ఏమాత్రం వుత్సాహంలేకుండా అతి మామూలుగా అడిగిన అతని ధోరణికి నాకు కించిత్తు కోపం వచ్చింది.

“యిప్పుడు కాదు.”

అతను ఆత్రంగా ఏమిటో అని చెబితే గానీ పీల్చేదని పట్టుపట్టలేదు. అతను అడక్క-పోయినా చెప్పేయాలనే మూడ్ నాలోనూపోయింది.

ఇంటిముందుకు వచ్చి బండీ ఆగింది.

బండీ ఆగిన శబ్దం ఎవ్వరూ విన్నట్టు లేదు. ఎవ్వరూ టై టికి రాలేదు..

కృష్ణ ముందు దిగి నాకు చెయి అందిచ్చి దింపాడు.

నా కంటే ముందు లోపలికి వెళ్లాడు.

నేను బండీలో నుంచి తీసి క్రిందపడేసిన చెప్పులు పేసుకుని లోపలికి అడుగు పెడు తుండగా రాజు పరుగెత్తుకుంటూ వచ్చింది.

“వదినా!”

దాని చూపులో మంత్రిమో, ఆ వదినా అన్న పిలుపులో మహాత్యమోగానీ నేను అప్రయత్నంగా చేరులు జాచాను.

మరుక్షణంలో యిద్దరం ఒకరిని ఒకరు గట్టిగా హత్తుకుపోయాం.

“నువ్వు-నువ్వు-రావనే అనుకుంటున్నాం.” దాని కళ్ళలో నీళ్ళు నిలవటం గమనించాను నేను.

“రావని ఎలా అనుకున్నావు? తెలిగ్రాం కూడా యిస్తే?” ఓమాగా అన్నాను.

“అదిచూసి మధ్యాహ్నం అంతా ఎదురు చూసాం. సాయంత్రంకూడా అయి పోయింది. ఒక్కదానివీ వస్తున్నావు కాబట్టి వస్తే యింకాపొద్దు పోయేవరకూ వుండవనుకున్నాం. మారేం తెలుసు? ఈ దొంగగారు నీకోసం డెజివాడ వేంచేశారని”

రాజు అన్నగారివైపు నగం నిష్టా కంగా, నగం ఆనందంగా చూసింది.

ఇంతలో అత్తయ్య, ఆవిడ వెనక యింకో అయిదారుగురు ఆడవాళ్లు వచ్చి నిలబడ్డారక్కడ.

అత్తయ్య కృష్ణని చూడగానే, అంది.

“ఏరా? నువ్వు డెజివాడ వెళ్ళావా? మామమాత్రం చెప్పరపోతివి. రేపు పెళ్ళి కూతురిని చెయ్యాలయ్యె. ఎందుకు రాలేదా అని ఖంగారు వచ్చున్నాం.”

“నేను అనుకోలేదమ్మా మొదట.” కృష్ణ మెడమీద గోక్కుంటూ, నణిగినట్టుగా అని అక్కడినుంచి వెళ్ళిపోయాడు.

రాజు అక్కడున్న ఆడవాళ్ళందరిని ‘మా పిన్ని, మా అత్తయ్య, మా పెద్దమ్మ’ అని ఏపేవో వరసలు చెబితూ అందరినీ పరిచయం చేసింది.

“కాళ్ళు కడుక్కోని ముందు.” యింతలో వెనకనుంచి వినిపించింది.

నేను తిరిగి చూసాను.

దాదాపు మా వయసేవున్న అమ్మాయి చెయితో నీళ్ళుతెచ్చి అక్కడ పెట్టింది. నేను ఆ అమ్మాయిని చూడగానే రాజు వైపు ప్రశ్నార్థకంగా చూసాను.

“మా వదిన సుందరి. వదినా! మా మీనా.”

రాజు పరిచయానికి నేను ఘక్కుమని నవ్వాను.

“కాళ్ళు కడుక్కోండి. మంచినీళ్ళు కావాలా?” ఆ అమ్మాయి ఎంతో మర్యాదగా అడిగింది నన్ను. అవసరంలేదన్నట్టు తలూపాను.

నేను సుందరిని పరీక్షగా చూసాను.

చూడగానే ఏ రోహాయి కనిపించటం లేదు.

కనుముక్కు తీరు దాగానేవుంది. కాక పోతే ఒకటే లోపం.

మనిషిని చూడగానే దాగా పొట్టి అనే అభిప్రాయం కలుగుతుంది.

రెల్లటి తెలుపు. బొడ్డుగా ఆరోగ్యంగా వుంది.

ముఖాన పెట్టుకున్న పెద్ద కుంకుమ బొట్టు వయసుకి మించిన గాంధీర్యం తెచ్చి పెట్టుకున్నట్టుగావుంది.

రాజు నేను చెయి చెయి పట్టుకుని లోపలికి వచ్చాం.

ఇల్లంతా ఏమిటో చాలా మారిపోయి నట్టుగా వుంది.

ఇంటిముందు ఆవరణ అంతా పందిరి

ఇంక నయనా
ఈ అయిదు పురాను-
కొత్తు ఎల్లంటి కట్ట
నా పని అయ్యేలా
చూడు బాబూ!!

అమ్మే-
నీకు
అలాంటి
వెళ్ళి
కొందా!

అయితే ఇంక
ఇంకొంట్లో-
మొత్తం పని!



సురేష్

చేసివుంది.

క్రిందంతా కొత్తని తాటాకుచాపలు
పరిచివున్నాయి.

దీనిమీద వరసగా చాచాళ ఒక యిరవై
దుండ్లి నిర్మలు పడుకుని నిద్రపోతున్నారు.

పెట్రూక్స్ లైట్లు ఆ చివర ఒకటి,
యా చివర ఒకటి పెట్టివుంది.

బాడ్లో చూచా అంతే.

బాడ్లో అంత క్రితంవున్న బమాటా
మొక్కలూ అవీ తీసేసారు.

కుట్రంచేసి, చదునుచేసి సిక్కు చర్మ
నట్టుగా వుంది.

చొడ్డివైపు ప్రహరీగోడ లేదు.

ఆ గోడకి దిబ్బలు తాటాకుల దడి
కట్టారు.

చొడ్డి కుడివైపు గాడిపొయ్యి మండు
తోంది.

దానిదగ్గర ఒక బ్రాహ్మణుడు వంట
ప్రయత్నంలో వున్నాడు.

చారిత్రవరంగా, పెరటి గుమ్మాని
తెదురుగా పడుకున్న వేసుకుని పండు
వృద్ధులావున్న ఒక ముసలాయన పడుకుని
వున్నాడు. రాణి ఆయన్ని మా చిన్న
తాతయ్య అంటూ పరిచయం చేసింది.

రృష్ట ఆయన పక్కన స్త్రాలు వేసు
కుని కూర్చుని ఏదో చెబుతున్నాడు.
ఇల్లంతా ఏదో సువాసన! పచ్చి రాటా
కులు, యింటికి వేసిన రంగులు, పెళ్ళి
కోసం తెచ్చిపెట్టిన సామాను, కొత్త
తాటాకు చాపలు, గాడిపొయ్యిమీద నల
నల మరుగుతూ, తిరగ మోతతో ఘుమ
ఘుమ లాడున్న చారు, యీ సువాసనలన్నీ
మిళితమైపోయి యిచ్చేదో పెళ్ళి సువాసన
సుమా అనిపించేట్టుగా వుంది.

“స్నానం చేస్తావా?” అని అడిగింది రాజు.

“ఉహూ. చెయ్యను.”

ఇంతలో రాజుని ఎవరో పిల్చారు.

“యిప్పుడే, ఒక్క నిమిషం లో వస్తాను.” నాచెయ్యి వదిలి రాజు లోపలకు పరుగెత్తింది.

నేను అక్కడున్న అరుగుమీద కూర్చున్నాను.

ఎవరెవరో బంధువులు చాలామంది వచ్చారు.

వీళ్ళంతా కృష్ణ తండ్రివైపు బలగం అని తెలుస్తూనేవుంది.

వెళ్ళి ఎల్లండి తెల్లవారుఝామున అయితే, యంతముందే వీళ్ళంతా రావటం ఎందుకో అనిపించింది. యంతముందికి యిన్ని పూటలు ఎంత ఖర్చు! అని కూడా అనిపించింది.

కొద్ది సేవయిం బ్రాహ్మణ కృష్ణ వెళ్ళి పెట్టె తెరిచి తెచ్చిన బట్టలవీ అందరికీ చూపించాడు.

రాజుకి చీరలు చాలా నచ్చాయి.

“నాదేంలేదు. అంతా మీ వదినగారి సెలక్షనే!” అన్నాడు.

నేను చురుగ్గా అతని వైపు చూసాను. అతని కళ్ళు స్నేహపూర్వకంగా నవ్వాయి.

అందరూ ఏవి, ఏవి అంటూ ఒకరి చేతుల్లోనుంచి మరొకరు తీసుకునిచూసారు.

రంగులు, నాణ్యం అందరికీ నచ్చి నాయి. బాగున్నాయి అని మెచ్చుకున్నారు.

“సుందరీ! ఇవిగో! రా. చీరలు చూపి వెళ్ళు.” అత్తయ్య ప్రత్యేకంగా పిలిచింది.

“వస్తున్నా.” అందే గానీ వెంటనే రాలేదు.

నేను వచ్చినప్పటి నుంచి చూస్తూనే వున్నాను.

ఆ అమ్మాయి వీళ్ళందరితో పాటు కూర్చోలేదు.

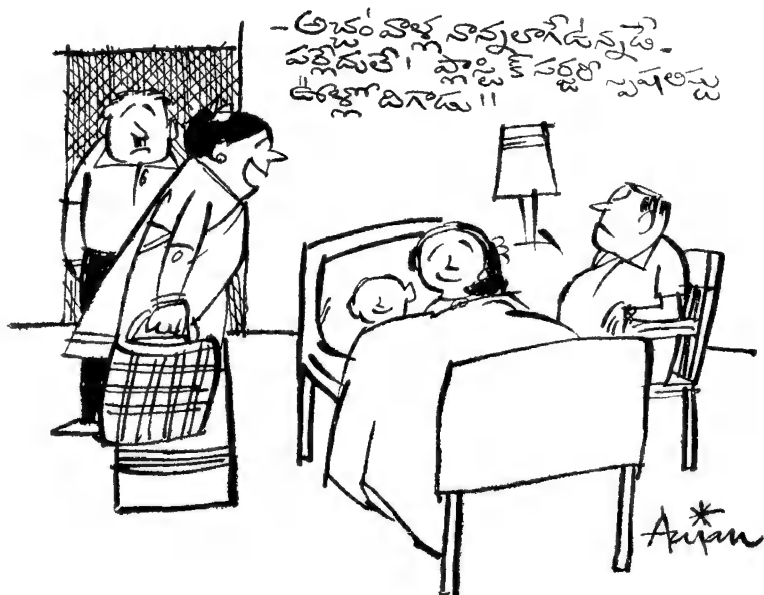
కాబోయే పెళ్ళికూతురి ననే అనవసరమైన సిగ్గులు ఒలకపోయడంగాని, అతి సమ్రత చూపించటంగానీ చేయటంలేదు.

ఆపనో, యాపనో చక్కచెడుతూనే వుంది. వంట బ్రాహ్మణుడికి ఏది కావాలన్నా తనే అందిస్తోంది. మధ్య మధ్యలో ‘అత్తయ్యగారూ’ అంటూ పిలిచి తెలియనివి అడుగుతోంది.

ఆ అమ్మాయిలో చొరవ, ఆ పనిచేసే తీరుచూస్తే సుందరి యీ యింటికి కాబోయే కోడలని అనుకోరు. పెళ్ళయి ఎన్నో రోజులయి, బాధ్యతల్ని నేర్చుకున్న చేసుకున్న మనిషి అనుకుంటారు.

కూర్చున్న వాళ్ళలో ఒకళ్ళిద్దరు అడవాళ్ళు పనిచేస్తూ ఆటూ యిటూ తిరుగుతున్న సుందరిని చూస్తూ, “పిల్ల చాగా పనిమంతురాలుగా వుంది. కడులమ్మ అదృష్టవంతురాలు” అనటం వినిపించింది నాకు.

సుందరి నేను పూహించినంత అనాకారిగా కాకుండా, మా అందరిలాగానే వుండటం నా రేమిటో నిరుత్సాహంగా



నిరాశగా అనిపించింది.

ఇక్కడికి వచ్చేవరకూ అంత రావాలని వుటలాటపడిన నాకు యిప్పుడు అనుకున్నంత హుషారుగా ఏమీ అనిపించటం లేదు. దానికి కారణం బహుశా యింటి నిండా చిలబిల రాడుతూ వున్న యీ అపరిచిత జనం అనుకుంటాను. లేక-లేక కృష్ణని మొదట అక్కడే స్టేషన్ లోనే చూసెయ్యటమో మరి. ఏసో! నా లేచి అయింది స్పష్టంగా తెలియలేదు.

రాజు నేను కూర్చుని వుండగా సుందరి వచ్చి “ఛోజనాలు వడ్డిస్తున్నారండీ” అంది.

లేచి వెళ్ళాం.

ఆడా మగా కలిసి అంతా ఒక యిరవై మంది దాకా వున్నారు.

పరాయివాళ్ళు ఎవరూ లేకపోవటంతో అందరికీ ఒకే వరస బారుగా యిస్తళ్ళు వేసి వడ్డించారు.

“మీరు కూ రోప్స్ డి తాతయ్యా! మొదట” అన్నాడు కృష్ణ.

“ఎవరైతే ఏముందిరా? నువ్వు యీ యింటికి పెద్ద. నువ్వు కూరోప్స్” అంటూ ఆయన కృష్ణ రెక్కపట్టి కూరోప్స్ పెట్టాడు. కృష్ణ చుడివైపు అంతా చుగవాళ్ళ వరస.

ఎడంచేతి వైపు అంతా ఆడవాళ్ళవరస వచ్చేట్లు కూర్చున్నారు.

మేం వెళ్ళేసరికి నేను, రాజు తప్ప అందరూ కూర్చున్నారు.

కృష్ణ ఎడంచేతి వైపు నాకు, రాజుకి

అన్నట్లు రెండు యి స్తళ్ళు మిగిలినాయి.

“రాజేశ్వరీ! నువ్వు అటువైపు మీ అన్నయ్య పక్కన కూర్చో.”

మేం అటువైపు వెళ్తుండగా నేతిగిన్నె పట్టుకుని నిలబడిన సుందరి రాజుని హెచ్చరించింది.

నాకు ఒళ్ళు మండింది. నేను ఎక్కడ అతని పక్కన కూర్చుంటానో అని కాబోలు ఆ హెచ్చరిక!

రాజు ముందు నడుస్తున్న నేను కృష్ణ పక్కనే వున్న మొదటి విస్తరి దగ్గర కూర్చున్నాను!

రాజు నా ప్రక్కన కూర్చుండి.

వడ్డన ప్రారంభమైంది.

“నువ్వుకూడా కూర్చోమ్మా సుందరి! మేం వున్నాంగా. వడ్డిస్తాంలే.” అంది అత్తయ్య.

“తర్వాత తింటా లెండి.” ఎంతో అజుకుచుగా చెప్పిన ఆకంఠస్వరంలో దృఢ నిశ్చయం నేను గమనించాను.

భోజనాలు చేస్తుండగా కృష్ణకి వడ్డించటానికి వచ్చిన ప్రతి వంటకాన్ని తనకి వద్దని చెయి అడ్డుపెట్టి పక్కనున్న నాకు వెయ్యమని చెప్పేవాడు.

నేను వద్దు వద్దు అంటూ చేతులు అడ్డు పెట్టేవాన్ని.

వచ్చినవాళ్ళు మానేసి వెళ్ళిపోయేవారు.

“అరే చెబుతుంటే నీక్కాదూ?” కృష్ణ కాస్త గట్టిగా అనేవాడు.

వాళ్ళు నేను వద్దు మొద్రో అంటున్నా

వినకుండా వడ్డించి వెళ్లేవాళ్ళు.

ఒకసారి యిలాగే అన్నం ఎక్కువగా పెట్టేసి వెళ్ళి పోయాడు వంట బ్రాహ్మణుడు. నేను కృష్ణ వైపు తిరిగి కోపంగా చూస్తు అన్నాను.

“ఏం? నీ పొలంలో బియ్యం ఎక్కువగా పండుతున్నాయా ఏమిటి?”

“బియ్యం పండువు. వడ్లు పండుతాయి. నీ దయవల్ల అవి బాగానే పండు తున్నాయి.” కృష్ణ కళ్ళలో కొంటితనం మెరుస్తుండగా చిరునవ్వుతో సమాధానం ఇచ్చాడు.

ఆ నవ్వు, ఆ కళ్ళలో కొంటితనం వెనక చాగివున్న అత్యంత ఈ రెండు అతను నాకు చాలా దగ్గర వాడు సుమా అనిపించే తీయటి పూహ నా మనసులో సుడి తిరిగేలా చేసింది.

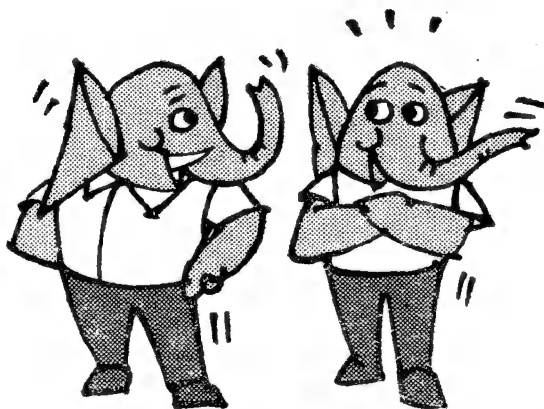
భోజనం మధ్యలో కృష్ణ మంచినీళ్ళు తాగుతుండగా, నేను గాఢలా నటిస్తూ, ‘అయ్యోయ్యో! అది నా గ్లాసు! అది నా మంచినీళ్ళు! ఎంగిలి నీళ్ళు నువ్వు తాగే స్తున్నావు.’ అన్నాను విగ్గరగా.

అందరూ ఒక్క నిమిషం భోజనాలు చేయటం మానేసి నా వైపు చూసారు.

కృష్ణ నా అరుపులకి హాడిలిపోయినట్లు తాగుతున్న నీళ్ళు ఆపేసి గ్లాసు వైపు చూసాడు.

అన్ని గ్లాసులూ ఒకే రకంగా వున్నాయి.

తేడా ఎలా చెప్పటం?



నాణ్యతగల వస్త్రాలు?

హోర్యే

ట్రైన్ టస్కర్

డిల్లు . పాస్లిన్లు . గాబర్డిన్లు మొదలైనవి



మదూర మిల్స్ కంపెనీ లిమిటెడ్, పుదుచ్చేరి

Bensons 1335 A / 1 TEL

టివో వాళ్ళ వాళ్ళ కుటుంబ విషయాలు చెప్పుకుంటున్నారు.

వీరాయి కుద్యరో ఒకసారి వచ్చి పెట్రోమాకు లైట్లకి పంపుకొట్టి వెళ్ళాడు.

రాజు నన్ను సారథిని గురించిన కబుర్లు ఏమైనా చెప్పమని ప్రాచాలు తోడింది.

నేను నోటికి వచ్చినట్టు వున్నవీ, లేనివీ అన్నీ చెప్పసాగాను.

అది వళ్ళంతా చెపులు చేసుకుని విన్నంత శ్రద్ధగా వినసాగింది.

“ఇక పడుకోండ్రా మళ్ళీ ప్రొద్దుటే లేవాలి.” కాతగారు కబుర్లడుతున్న ఆడ వాళ్ళని హెచ్చరించారు.

“దై మెంతయిందో” అంది రాజు.

“12-30 కావస్తోంది” అన్నాను చేతి నున్న వాచీ చూసుకుంటూ.

రాజు కళ్ళు మూసుకుంది.

కొద్దిసేపటిలోనే దానికి నిద్ర వట్టేసింది.

నా చేయి పట్టుకుని, నిశ్చింతగా, నిర్మలంగా నిద్రపోతున్న రాజుపై చూశాను. నిష్కల్మషంగా వున్న ఆ ముఖం తదేకంగా చూసినకొద్దీ రాజు ఇంతకంటే మంచి జీవితానికి అర్హురాలని మరీమరీ అనిపించ సాగింది.

చిత్రం ఏమిటంటే దాని ముఖంలో ఎలాటి అసంతృప్తిలేదు.

అభించిన దానితో సంతోషపడటం, అందనివాటిని గురించి మధనపడక పోవటం వీళ్ళ ప్రతి ఆలోచనలో స్పష్టంగా కనిపిస్తోంది.

నేను కూడా కళ్ళు మూసుకుని నిద్ర

కోసం ప్రయత్నించ సాగాను.

ఎంతసేపు గడచినా మత్తుగా అని పిస్తుందే తప్ప నిద్ర రావడం లేదు.

అమ్మ గుర్తువచ్చింది. సారథి గుర్తుకు వచ్చాడు. నేను మెట్రాన్ వెళుతానన్నప్పుడు అతని మాటలు గుర్తుకు వచ్చినాయి. అష్ట రాత్! సారథి నేను అనుకున్నంత మూర్ఖుడు కాదేమో!

ఇక్కడ ఇంతమంచి బంధువులున్నారు.

వీళ్ళతోపాటు అమ్మా, నాన్నా కూడా వున్నట్టయితే ఎంత జాగుండేది. ఎంత సంతృప్తిగా వుండేది అనిపించ సాగింది.

అమ్మ అధిప్రాయాలు ఏర్పరచు కోవటంలో మహా గట్టిమనిషి.

అవిడ ఒక నిర్ణయానికి వస్తే ఇక బ్రహ్మ కూడా దాన్ని సడలించలేడు.

నాన్నగారిలాటి మెత్తటి స్వభావం గల వ్యక్తి భర్తగా పోకటం నిజంగా అమ్మ అదృష్టమే:

ఆలోచన జాలులోపడి పువడిగా కొట్టుకుపోతున్న నాకు ఇంతలో ‘రాజేశ్వరీ’ అన్న సుందరి కంఠం వినిపించింది.

ఆ పిలవటంలో కూడా కావాలని తెచ్చి పెట్టుకున్న హుందాతనం!

లేని ఆదికృతని తెచ్చిపెట్టుకునే గడుసు తనం!

సుందరి పిలుపు వినగానే నేను రళ్ళు తెరవబోయి కూడా అగిపోయాను.

“రాజేశ్వరీ! నిన్నే? నిద్రపోయావా?” పక్కవాళ్ళకి ఎక్కడ నిద్రాభంగం అవు

సక్రమంగా బుష్తో తోముకుంట ఫోర్ హాన్స్ టూత్ పేస్టు పళ్లచిగుళ్ల బాధలను దంత క్షయమును నిలుపును

చిగుళ్ల వాదలను దంతక్షయమును నిలుపుటలో ఫోర్ హాన్స్ టూత్ పేస్టు సాధించిన అద్భుతమైన ఫలితాలను విన్నా పెద్దా అనేభేదంలేకుండా అయోచితంగా చేసిన ప్రశంస లెలావున్నాయో చదవండి. ఈ ప్రశంసా పత్రాలను తెచ్చి మానర్స్ అండ్ కంపెనీ వారి యే కార్యాలయములో నైనా చూడవచ్చును.


'నేను వళ్ళజబ్బులతో బాధపడుతుంటే వాడిని అప్పుడు ఫోర్ హాన్స్ టూత్ పేస్టు వాడి చూడను... ఇప్పుడు అటువంటి జబ్బులేమీ లేవు. మూడు 20 నుండి 25 మంది వరకు ఇప్పుడు ఫోర్ హాన్స్ ఉపయోగిస్తున్నారు. మా ఇంట్లో ఆయితే ఫోర్ హాన్స్ తప్ప వేరే మాట వినబడదు.'

'శాస్త్రీయంగా నిర్మింపబడిన మీ ఫోర్ హాన్స్ టూత్ పేస్టు నేను గత పది సంవత్సరాల నుండి ఉపయోగిస్తున్నాను. నా చిగుళ్ళ బాధలన్ని టిని పోగొట్టింది. ఇప్పుడు మా ఇంట్లోని వారంతా క్రమంగా ఫోర్ హాన్స్ టూత్ పేస్టుతోనే బ్రష్ చేస్తారు.'

ఎస్.ఎమ్ లాల్, న్యూ ఢిల్లీ

ఉదయకంకర్ తివారీ, పాట్నా

సరిమైన పంటి జాగ్రత్తకోసం ప్రతిరాత్రి, ప్రాథుటా ఫోర్ హాన్స్ టూత్ పేస్టును, ఫోర్ హాన్స్ డెంటల్-విస్కస్ టూత్ బ్రష్లను వాడండి... మరియు మీ దంత వైద్యుని పద్ధతు నియమానుసారము వెళ్లండి.



ఉచితము! 'చక్క ఇగుళ్ళను గురించి తీసుకోవలసిన ప్రకృతి' అనే రంగుల చిన్న పుస్తకం, ఇంగ్లీషు తెలుగు భాషల్లో ఉన్నాయి చిన్న పుస్తకము కావలసినయెడల యీ కూపన్ ను 10 పైసల రహలా బిల్లతోపాటు (రహలా ఇచ్చుల నిమిత్తం) మానర్స్ డెంటల్ అడ్వైజరీ బ్యూరో, పోస్టు బ్యాగ్ నం 10031 బొంబాయి-1కి పంపండి.

పేరు _____ వయస్సు _____

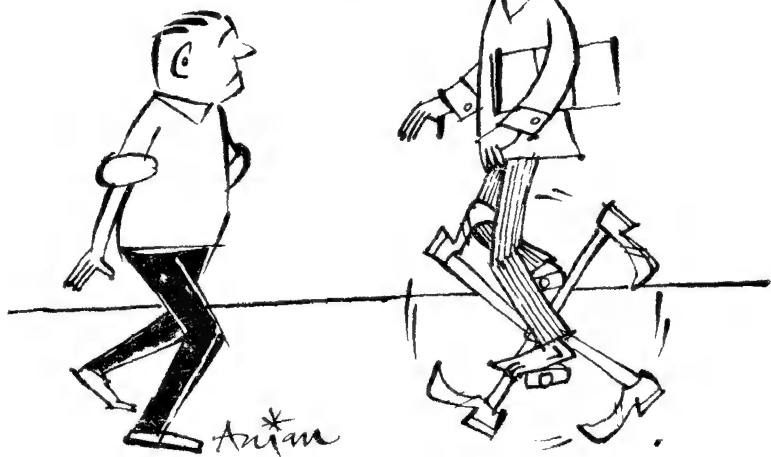
చిరునామా _____

రాష్ట్రం _____

ఫోర్ హాన్స్ ఒక దంతవైద్యునిచే
నిర్మింపబడిన టూత్ పేస్టు

65F-182 TL-

-త్వరణ ఆఫీసుకెళ్లక
హాతే మా బాస్
చంపేస్తాడు!!



తుందోననే జాగ్రత్త ఆ కంఠంలో ప్రతి
ధ్వనిస్తోంది.

“మీ అన్నయ్యకి దిండు కావాలి.” ఇవ్వ
మన్నట్టుగా చెబుతోంది.

నిద్రపోతున్న రాజు మాట్లాడలేదు.

మేలుకుని వుండి కూడా నేను పలక
లేదు.

నుందరి క్షణంసేపు అలాగే నిలబడింది.

మేం నిద్రపోతున్నాం అనుకుని వెళ్ళి
పోతుండేమో అనుకున్నాను.

వంగి మెల్లగా నా తల ఎత్తి దిండు
కుసుకుని వెళ్ళిపోయింది.

ఆ అమ్మాయి ధైర్యానికి విస్తు
పోయాను!

కాబోయే భర్తకి ఇబ్బంది కలుగుతుం

దేమోననే ఆ చొరచరి మెచ్చుకోకుండా
ఉండలేక పోయాను కూడా.

ఫర్వాలేదు! నుందరి పేయి కళ్ళతో
కృష్ణని గుప్తవనంలా కాపాడుకోగలడు.
అతనికి ఏ లోటూ రానివ్వదు ఆనిపించింది.

చాలా సేపయిం తర్వాత—

ఇల్లంరా నిశ్శబ్దం అయిపోయింది.

ఆందరూ పడుకున్నట్టున్నారు.

అత్తయ్యా, ఇంకో ఆవిడ మాత్రం
చాలా తగ్గు స్వరాల్లో రేపు రాజుని పెళ్ళి
కూతురిని చేసేటప్పుడు ఎవరెవరిని భోజ
నానికి పిలవాలో, ఎవరెవరిని వదిలేయ
వచ్చునో ఆలోచించుకుంటున్నారు.

“పడుకున్నారా పీళ్ళంతా?” అప్పుడే
అక్కడికి వచ్చిన కృష్ణ స్వరం విని

పించింది.

“అ!” అంది అత్తయ్య సమాధానంగా.

కొంతసేపటికి అత్తయ్య వాళ్ళ కంఠ స్వరాలు కూడా వినిపించటం మానేసినాయి. అందరూ నిద్రపోయినట్లున్నారు.

ఎంత ప్రయత్నించినా నిద్రపట్టని నేను కళ్లు తెరిచి చూశాను.

దూరంగా కృష్ణ పెట్రోమాక్స్ లైటు దగ్గర క్రింద కూర్చుని కాగితంమీద ఏదో వ్రాస్తున్నాడు. మధ్య మధ్యలో ఎడం చేతిలోవున్న కాగితాలపై పు చూస్తున్నాడు.

అవన్నీ ఆ రోజు కొన్న సామాన్ల ఖరీదు లనుకుంటాను.

చెంపకి చేయి ఆనించుకుని వత్తిగిలి పడుకునివున్న నేను కొద్దిసేపు తడేకంగా అతనిపై పే చూస్తూ పడుకున్నాను.

అతను కూర్చోవటంలో, నిలబడటంలో, నడవటంలో ఒకవిధమైన హౌండా తనం వుంది. ఇంతక్రితం భోజనాల దగ్గర అతనితో సరదాగా గడిపిన సమయం గుర్తుకు వచ్చింది. అతనికంటే పెద్దవాళ్ళ పట్ల ఎంత వినయవిధేయతలో, మళ్ళీ చిన్నవాళ్ళపట్ల అంత వాత్సల్యం, అభిమానం చూపిస్తాడు. ఈ రోజు అనుకోకుండా అతనితో కలిసి బెజవాడలో గడపక పోయినట్లయితే, అతనిలో దాగివున్న మరో వ్యక్తిని గురించి నాకు ఎప్పటికీ తెలిసి వుండేదికాదేమో! థాంక్ గాడ్! టెలిగ్రాం ఇచ్చినందుకు నాన్నగార్ని మనస్ఫూర్తిగా కృతజ్ఞతలు చెప్పుకోవాలి.

వ్రాయటంలో మునిగిపోయివున్న అతనికి నేను మేలుకుని వున్నట్లుగాని, అతని వైపు పరీక్షగా చూస్తున్నట్లుగానీ తెలియదు. నా వునికిని అతనికి తెలియపరచాలని పించింది.

కొద్ది సేపయిం తర్వాత ‘అబ్బా!’ అంటూ లేచి కూర్చున్నాను.

అతను పులిక్కిపడ్డట్లుగా ఇటువైపు తిరిగాడు.

“ఏమిటి?” అన్నాడు ఆదుర్దాగా.

“మెడ నొప్పి వుట్టింది.” అన్నాను మెడ మీద చేయివేసి తల అటూ ఇటూ తిప్పుతూ.

“ఎందుకని?”

“దిండులేదు. తలక్రింద ఎత్తులేకపోతే నాకు నిద్ర రాదు.”

కృష్ణ వ్రాస్తున్న కాగితాలు పక్కన పెట్టి లేచి లోపలకు వెళ్లాడు.

నేను పడుకున్న వాళ్ళందరినీ కలియ చూసాను.

నాకు కొద్ది దూరంలో అత్తయ్యకి ఎడమవైపుగా ఆ చివర మందరి పడుకుని వుంది. అక్కడ ఆ అమ్మాయి కన్పించక పోయినట్లయితే ఆ పట్టున కృష్ణని దొడ్లోకి లాక్కెళ్ళి పొలం సంగతి చెప్పేసి వుండేదాన్ని. షే! ఇప్పుడు లాభంలేదు. బాగుండదు అనిపించి వెనక్కు వారి పడుకున్నాను.

కొద్దిసేపటికి కృష్ణ తిరిగి వచ్చాడు.

అతని చేతిలో దిండు వుంది.

కెండా నెలల్లుంటే అప్పు నోపిన్ అడ్డులే బస్తాలేక్-
మైనించో జీతం జీవితం అనుభవం అంటూ డైలాగ్‌లు
చెప్తున్నో బని తెల్లొసిన్మో అనుకున్నాక్కోతే-వైసల్తో!



సురేంద్ర

“ఇదిగో!” అన్నాడు అందిస్తూ.

“ఫర్వాలేదులే. వద్దు. ఇంకెవరికై నా
వాలేమో” అన్నాను మొహమాట పడు
తున్నట్టుగా.

“ఎవరికీ అవసరం లేదు. తీసుకో.”

నేను చేయి జాచబోయి ఆగిపోయాను.

తల క్రింద పెట్టమన్నట్టు తలెత్తాను.

కృష్ణ దిండు నా తలక్రింద పెట్టాడు.

వెళ్ళబోతూ ఆగి, “ఏం? నిద్ర రావడం
లేదా?” అన్నాడు.

“ఉహు.”

“ఎందుకని?”

“బెజవాడ దుర్గగడి, కృష్ణా బ్యారేజ్
గుర్తుకు వస్తున్నాయి.” గోముగా చూశాను.

కృష్ణ కళ్ళల్లో కాంతి లాంటిది తళుక్
మంది.

క్షణంసేపు నా వైపు చెప్పవాల్సికుండా
చూశాడు.

నా ముఖంలో అతనికి ఏం కన్పించిందో
ఏమో, చేయి జాచి నా బుగ్గమీద చురుక్కు
మనేలా చిటిక వేశాడు.

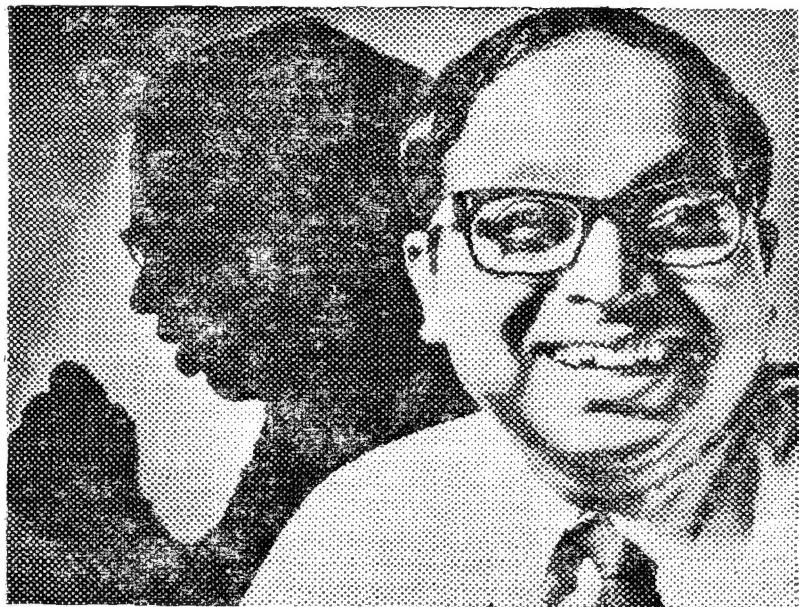
“కళ్ళు మూసుకో. నిద్ర అదేవస్తుంది.
నేను మంత్రం పెడతాను.” అని అక్కడ
నుంచి వెళ్ళిపోయాడు.

అతను మళ్ళీ వ్రాసుకోటానికి అక్కడ
కూర్చోలేదు.

కాగితాలు తీసుకుని పెరబ్లోక్ వెళ్ళి
పోయాడు.

నేను పక్కకు వత్తిగిలి పడుకున్నాను.
దూరంగా సుందరి దగ్గటం వినిపిం
చింది. తను మేలుకునే పున్నానని సూచన
కోబోలు!

నిమిషాలలో మాయమయిన జలుబు!



అమృతాంజనం

ప్రభావం వల్లనే!

జలుబులు, తలనొప్పి, దెబ్బలు, కండరాల్లోనొప్పి—
ఏదీని చప్పున చల్లగా తగ్గించుకోండి. దాదాగా ఉన్న
దొడుకులా అమృతాంజనం రాయండి. వెంటనే
గుండం ఇస్తుంది. 75 సంవత్సరాలపైగా ఇంటింటి
దీపమై వెలుగుతోంది అమృతాంజనం! ఎప్పుడూ
మీ సీసా దగ్గర ఉంచుకోండి. అమృతాంజనం
అరాచకేనే పెద్ద సీసాలలోనూ, చిన్న
కానీ బోల్ నూకూడా దొరుకుతోంది.

అమృతాంజనం 10 ఔషధాలు కలిపినది.

నొప్పులను, జలుబులను చప్పున, చల్లగా తగ్గిస్తుంది.

అమృతాంజన్ రిమిడిట్:

మరలాను - కొంబాయి - కలకత్తా - న్యూ ఢిల్లీ - హైదరాబాదు - తెంగళూరు.



AM-5340

నా కెందుకో చాలా సంతృప్తిగా అని పించింది.

కృష్ణ చిటికె వేసినచోట బుగ్గమీద తడుముకున్నాను.

అతను మంత్రం పెట్టాడో లేదో తెలియదుగానీ, ఈ సారి నేను ఆటే ప్రయత్నించకుండానే మెల్లమెల్లగా కళ్ళమీదకి నిద్ర ముంచుకు వచ్చేసింది.

* *

తెలితెలివారుతుండగా ఇంకా నాలుగైదు బళ్ళనిండా మళ్ళీ చుట్టాలు దిగారు. విలవిలలాడుతూ వాళ్ళు వచ్చిన సందడికి మేలుకుని లేచి కూర్చున్నాను. నా వక్కన పడుకున్న వాళ్ళెవరూ లేరు. అందరూ అప్పటికే లేచినట్టున్నారు. రాజు కూడా లేడు.

“ఏమ్మా పిన్నీ?”

“ఏం పదినా?”

“అత్తయ్యా బాగున్నావా?” అన్న పలకరింపులు.

“ఏమే కమలం. చూశావా అందరం ఒకేసారి దిగాం” అని ఎవరో అంటుంటే.

“ఏమిట అత్తయ్యా? మీరు కూడా యిప్పుడా రావటం పెళ్ళివారిలాగా. నాలుగు రోజులు ముందే రమ్మనమని కబురు చేస్తే కూడా” అన్న అత్తయ్య నిష్ఠూర వాక్యాలు కలగాపులగంగా వినిపించినాయి.

వచ్చిన వాళ్ళలో పిల్లల జనాభా కూడా చాలా వుంది.

కొంతమంది కేర్, కేర్ మంటూ ఏడు

పులు, రాగాలు మొదలై నాయి.

అబ్బబ్బ! మరీ యింత జనమా! అని పించింది.

కృష్ణకి పెళ్ళికి అయ్యే ఖర్చుకంటే, ఈ చుట్టాలకయ్యేదే డబుల్ అయ్యేట్టుంది. ఛ! ఛ! ఏమిటో అనుకున్నాను. కృష్ణకు పొదుపు అనేది కాస్త కూడా తెలిసినట్టులేదు.

లేచి దొడ్లోకి వచ్చాను.

రాజు ఎక్కడుందో కనిపించలేదు.

నేను తీర్థంలో రప్పిపోయిన చిన్న పిల్లలా ఓ వక్కగా నిలబడ్డాను.

సుందరి దగ్గరికి వచ్చి “ముఖం కడుక్కోండి” అంది ఎంతో మర్యాదగా.

టూత్ పేస్ట్ తెచ్చుకుని పళ్ళు తోముకుంటుంటే నీళ్ళు తెచ్చి అందించింది.

నన్ను మర్యాదచేసే భారం ప్రత్యేకంగా తను తీసుకుంటున్నట్టుగా, ముఖం కడుక్కున్న వెంటనే కాఫీ తెచ్చి యిచ్చింది.

కాఫీ గ్లాసు అందిస్తూ, “రాత్రి బాగా నిద్ర పట్టిందా?” అంది.

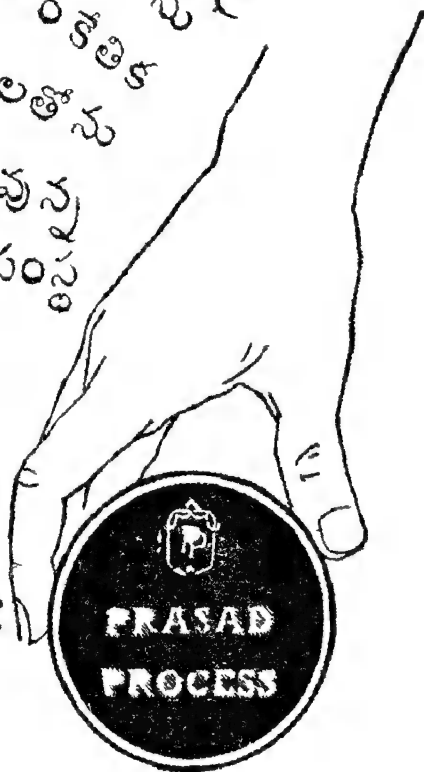
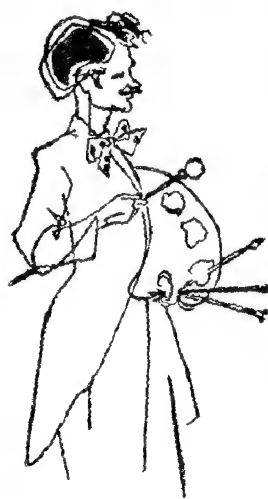
“అ!” అన్నాను.

ఆ అడగటంలో ఆ అమ్మాయి ఉద్దేశ్యం మేమిటో నా కర్థంగాలేదు.

గాడిపొయ్యి రాత్రి చల్లార్పారో లేదో అన్నట్టు యిప్పుడు మళ్ళీ భగభగలాడుతూ మండుతోంది. స్నానాలు చేసేవాళ్లు చేస్తున్నారు. కాఫీలు తాగేవాళ్లు తాగుతున్నారు. ఒకచోట ఆడవాళ్ళంతా గుంపుగా కూర్చుని జడలేసుకుంటున్నారు.

తాతగారు స్నానంచేసి వీభూది రేఖలు

ఆధునిక యంత్ర
పరికరములతోను (త
సాంకేతిక
నిపుణులతోను
ఆమరివున్న
బ్రహ్మాండమైన సంస్థ



ఆప్ సెట్టు ప్రింటర్సు

ప్రసాద్ ప్రాసెస్ ప్రైవేట్ లి మదరాసు-26

ధరించి వచ్చి పడక్కుర్చీలో కూర్చున్నారు.

అత్తయ్య ఆయనకి కాఫీ తీసుకెళ్ళి
యిచ్చింది.

“కమలం! సరిగ్గా 9 గంటల వలభై
అయిదు నిమిషాలకల్లా పెళ్లి కూతురిని
చేయాలి” అంటూ హెచ్చరించారు.

“అలాగే” అంది అత్తయ్య.

ఈ జనంలో కృష్ణ జాడ నా కెక్కడా
కన్పించలేదు.

సుందరిని రాజు, మధు, మిగతా పిల్ల
లంతా చీటికి మాటికి “వదినా! వదినా” అని
పిలుస్తూ ఆది కావాలి, ఇది కావాలి అని
అడుగుతుంటే నాకెలాగో అనిపించసా
గింది. మొదట ఒకటి రెండుసార్లు వదినా
అన్న పిలుపు వినగానే నేను పలికాను.
సుందరి కూడా పలికింది.

రాజు నవ్వింది. బాగుంది. ఇబ్బందేనే
అంది తల గోక్కుంటూ.

ఆ తర్వాత వదినా అన్న పిలుపుకి నేను
పలకడం మానేశాను.

నాకు సుందరిలా చేతినిండా పని లేదు.

రాజునిలా పలకరించేవాళ్ళూ లేరు.

నా కెలాగో వుంది. అలా ఓ మూలగా
నిలబడటం చాలా యిబ్బందిగా అనిపిం
చింది. అత్తయ్య దగ్గరకి వెళ్లి, “నా
క్కూడా ఏదయినా పని చెప్పతాయ్యా,
చేస్తాను.” అన్నాను.

“నువ్వా? నువ్వేం చెయ్యాలే అమ్మా!
నువ్వు వచ్చావు, అంతే చాలు నాకు.”

అత్తయ్య చెయ్యి పట్టి దగ్గరకు

లాక్కుంటూ అంది.

ఆవిడ ఎంత అల్ప సంతోష అనిపిం
చింది!

నేను యీ ఇంటికి అతిథినే తప్ప,
బాధ్యతగల, దగ్గర బంధువుని కాదని కూడా
తెలిసింది.

స్నానం చేయటానికి బట్టలు తీసుకుని
బాత్ రూమ్ వైపు వెళ్తున్న నాకు ఆడవాళ్ళు
కూర్చున్న చోటునుంచి మాటలు వినిపిం
చాయి.

“ఈ అమ్మాయి కమలం అన్న కూతు
రుట కదూ?” ఎవరో అడిగారు.

“అవును.”

“ఏం? రాకపోకలు మళ్ళీ మొదలై నా
యేమిటి? ఆ ఇంటి మీద కాకి యీ ఇంటి
మీద వాలదుటగా?”

“ఏమో మన కెండుకు రెద్దూ గొడవ”
ఆవిడ కోడలు అక్కడుంది, వింటుం
దేమో” మందలింపుగా వినిపించింది.

నా మనసు చివుక్కుమంది.

వాళ్ళన్నది నిజమే! ఇన్ని రోజులూ
మా రెండు కుటుంబాల మధ్యా ఎలాటి
సంబంధ బాంధవ్యాలు లేవన్న సంగతి
అందరికీ తెలిసిందే.

ఇప్పుడు నేను రావటం వాళ్ళందరికీ
విచిత్రంగానే వుంది.

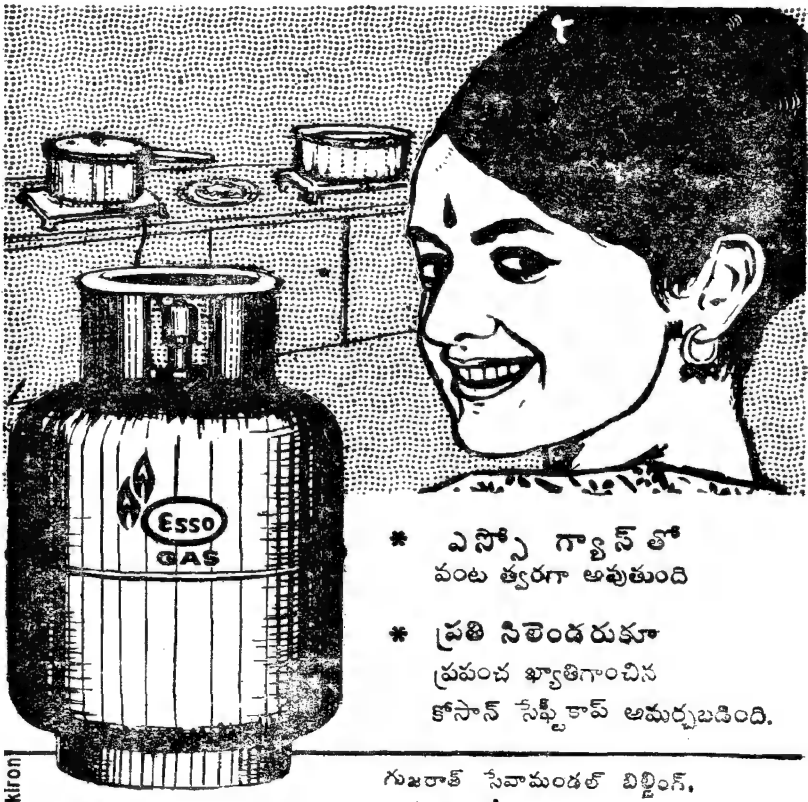
రాజుని పెళ్లి కూతురుని చేసేపని నేనే
స్వీకరించాను.

నేను వచ్చేటప్పుడు నాన్నగారు నాక
పట్టుచీర, జాకెట్ గుడ్డ ఇచ్చి రాజుని పెళ్లి

ట్యన్ సిటీ గ్యాస్ కం.

(కోసాన్ గ్యాస్ కంపెనీవారి ఏజంట్లు)

02-బి. సర్కార్ పటేల్ రోడ్, సికింద్రాబాద్-3 ఫోన్ : 76600



- * ఎస్సో గ్యాస్ తో
వంట త్వరగా అవుతుంది
- * ప్రతి సిలెండరుకూ
ప్రపంచ ఖ్యాతిగాంచిన
కోసాన్ సేఫ్టీ కాప్ అమర్చబడింది.

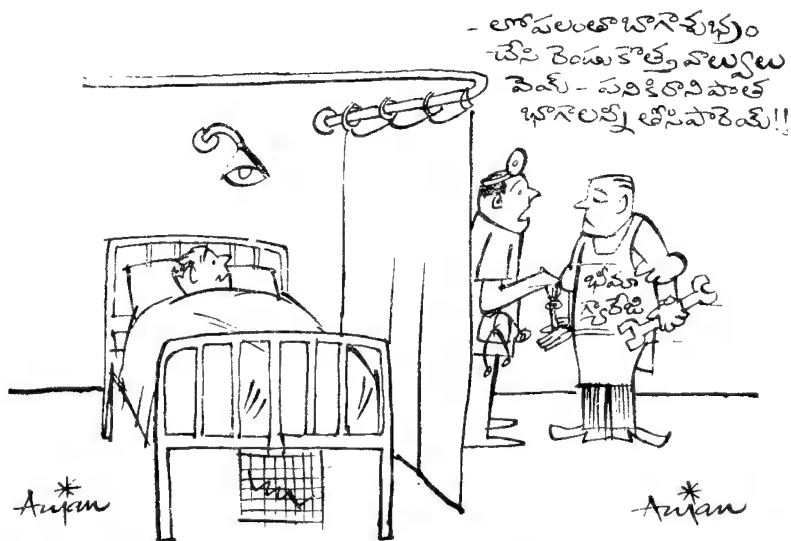
(డ్రావీలు :

4-1-881/7. తిలక్ రోడ్డు
అబిదుస్స, హైదరాబాద్-1
ఫోన్ : 42586

గుజరాత్ సేవామండల్ బిల్డింగ్,
రాష్ట్రపతి రోడ్డు, సికింద్రాబాద్-3
ఫోన్ : 72304

కింగ్స్ వే (రైల్వే బ్రిడ్జి దగ్గర)
ఫోన్ : 76266

భారత్ హెవి ఎలక్ట్రికల్స్ లిమిటెడ్
రామచంద్రాపురం హైదరాబాద్



కూతుర్ని చేసి ఆ చీర కట్టించమని చెప్పారు.

మొట్టమొదట పెళ్ళికూతురిని చేయాల్సింది పిల్ల మేనమామలట!

అది మన ఆచారం అని చెప్పారు.

అత్తయ్యకి నేనీ విషయం గుర్తు చేశాను.

ఆవిడ చప్పున తల వూపింది. ఆవిడ కళ్ళలో నీళ్లు తొణికిసలాడటం నా దృష్టికి అందకపోలేదు.

రాజు తలంటి పోసుకున్న తర్వాత దాన్ని కూర్చోపెట్టి జుట్టు చిక్కు తీసి చక్కగా జడ అల్లాను. నుదుట కల్యాణ తిలకం అందంగా దిద్దాను. జడ నిండా పువ్వులు పెట్టాను. కాళ్ళకి పసుపు పూసి పారాణి పెట్టాను.

బుగ్గన చుక్క పెట్టడానికి కాటుక

కనిపించలేదు.

“ఆ సామాన్ల కొట్లో వుంటుంది” అంది రాజు.

నేను కాటుక కోసం గదిలోకి వెళ్ళాను. గదినిండా కాలుపెట్టే సందు లేకుండా పెళ్ళికి తెచ్చిన సామాను వుంది.

గదిలో బియ్యపు బస్తా మీద కూర్చొని మోకాలి మీద పుస్తకం పెట్టుకుని దానిలో ఏదో చకచకా నోట్ చేసుకుంటున్న కృష్ణ. లోపలకు వచ్చిన నన్ను చూడనే లేదు.

“నమస్కారం కృష్ణారావుగారూ!” అన్నాను.

అతను తలెత్తి చూసి పలకరింపుగా నవ్వాడు.

“ఏం కావాలి?”

“మీరే కావాలి.”

ఏ విధమయిన అచ్చపనులైనను

ఆతి చక్కగా...

అనుకోన్న గడువులో

మేము చేసి యివ్వగలము

★

మా ముద్రణశాఖకు తోడుగా చిత్రకళాశాఖ,

జ్ఞాకు శయారీశాఖ, లిజ్. ఆఫ్ సెల్

సంస్థలు సమకూడి వున్నవి.

★

డి బి. ఎన్. కె. ప్రెస్

(ప్రైవేట్) లిమిటెడ్

చందమామ బిల్డింగ్స్

వడపల్లివి :: మదరాసు - 26

నిన్ను చూడగానే అతని కళ్ళలోకి చింతయిన కాంతి ఛెంగున ఎగిరి వస్తుంది.

ఇది నేను చాలాసార్లు గమనించాను. ఓహూవా ఈ విషయం అతనికి కూడా తెలియదేమో!

అతను తల వంచుకుని మళ్ళీ వ్రాసుకో సాగాడు.

నేను కాటుకబరిణి కోసం వెతికాను. అది రాజు చెప్పిన చోట వుంది.

అది తీసుకుని వెళ్ళబోతున్న నేను అగి దెనక్కు తిరిగి అతని పక్కగా వచ్చాను.

“ఏమిటి వ్రాస్తున్నారు అంత నీరి యస్గా? జమాఖర్చులా?” అన్నాను.

“ఓహూ. ఇంకా తీసుకురావాల్సినవి. ఏన్ని తెచ్చినా ఇంకా తీసుకు రావాల్సినవి మిగిలిపోతూ అమ్మకు గుర్తుకు వస్తూనే ఉంటాయి. రిఫ్ట్ వ్రాసుకుంటున్నాను.” అన్నాడు అతని కంఠంలో విసుగు ధ్వనించింది.

“రాత్రి వ్రాసిన వేమిటి? జమా ఖర్చులా?”

“జమ ఎక్కడ? ఒట్టి ఖర్చే.” తల ఎత్తుకుండా చకచకా వ్రాస్తూనే అన్నాడు.

“ఇలా వ్రాసినందువల్ల ఏమిటి ప్రయోజనం?”

“దేనికి ఎంతయిందో తెలుస్తుంది. నేను కట్టు ఇవ్వవలసిన వాళ్ళ విషయంలో ఎప్పుడూ పొరపాటురాదు.”

ఎంత ఖచ్చితమైన మనిషి అనిపించింది.

నా కెందుకో చూడగా, చూడగా అమ్మకి ఇతనికి స్వభావంలో చాలా పోలికలు వున్నట్టు కనిపించసాగినాయి.

పక్కనుంచి తీరుగా వున్న అతని చెంపని చూడగానే నా మనసులో కొంటి పూహ ఒకటి మెరపులా తళుక్కుమంది.

చేతిలో వున్న బరిణి మూత తెరిచి చూపుడు వేలుతో కాటుక తీసుకుని బరిణి మూసేసాను. రెండు చేతులూ వెనక్కు పెట్టుకుని, ఇంకో అడుగు దగ్గరగావేసి, అతని భుజంమీద నుంచి తొంగి చూస్తూ, “ఏది? మీ చేతివ్రాత నా కెప్పుడూ చూపలేదు. అరే! అంతా ఇంగ్లీషులో వ్రాస్తున్నారా? ఎంత పొందికగా వున్నాయి మీ అక్షరాలు!” అన్నాను.

అంటూనే చటుక్కున చెయి జాచి అతని బుగ్గమీద కాటుక చుక్కలా పెట్టేసాను.

“ఏయ్? ఏమిటిది?” కృష్ణ చటుక్కున నా చెయ్యి గట్టిగా పట్టుకున్నాడు.

“పెళ్ళికొడుకు అలంకరణ! ఈ చేత్తో పన్నో పని నిన్ను కూడా పెళ్ళికొడుకుని చేసేస్తాను. నీ పెళ్ళికి నే నెలాగూ వుండనుగా?”

అతను తలెత్తి నా వైపు చూశాడు.

ఒక్క త్తణం అతని కళ్ళలో కనిపించిన భావంబట్టి, నా చేతిమీద అతని చేయి విగించిన తీరునిబట్టి బలంగా నన్ను ముందుకు లాక్కుంటాడనే అనుకున్నాను. కానీ అలాటిదేం జరగలేదు.

చూడండి, మీకే తెలుస్తుంది...
సర్వోత్తమ తెలుపుకోసం టినోపాల్!



చరితములను చూపండి. బట్టలను ఆలస్య సారి తొడించునప్పుడు కొంచెము టినోపాల్ వేయండి. అప్పుడు చూపండి. బట్టలు ఎంత తెల్లగా, కిక్కు మెరుమిట్లుగొలిపేలా ఉన్నాయో! టినోపాల్ ఎంత తెల్లగా చేస్తుంది! మీ చొక్కాలు, ధీరలు, దుప్పట్లు, తువ్వక మొదలైనవి మెరుస్తూ ఉంటాయి! దానికయే బట్ట? బట్టలు ఒక పైసా కూడ కాదు! టినోపాల్ ను కొనండి. రెగ్యులర్ ప్యాక్, మితవ్యయ ప్యాక్ మరియు దాల్చికి సరిపోయే పొట్లము—మూడు ప్యాకింగులలో లభిస్తోంది.



® టినోపాల్ డె.ఆర్. గె.ఎస్.ఎ. చార్.
స్వీట్లెండ్ వారి రెజిస్టర్డ్ ట్రేడ్ మార్కు.

సుహార్ గె.ఆ. రిమిడిస్.

ఏ.ఎ. చార్స్ 11060, బొంబాయి 20 ది.ఆర్.

Shilpi HPMA 12A/70 Tel



నీభార్యతోవేగలేను-
- ఎక్కడికైనా వెడతానునా !!



నా చేయి వదిలేశాడు.

బుగ్గన పున్న కాటుక చేత్తో చెరువుకో
బోయాడు.

చూపుడు చేయి చూపించి దెదిరిస్తూ
అన్నాను.

“జాగ్రత్త! నీ ఇష్టం. శుభమా అని
మక్కువెడితే చెరిపేస్తున్నావు. అది
అపశకునం. నీ పెళ్ళి ఆగిపోతుంది.
నుందరి నీకు దక్కదు. నీ పొలం కాస్తా
గోవిందా!”

నా చివరిమాట వినగానే అతని కళ్ళలో
సున్నితమైన చోట దెబ్బతిన్నప్పటి బాధ
గోచరమైంది.

క్షణంసేపు ఆగాడు.

ఆ వెంటనే నా పయికొంగు చేత్తో

పట్టి లాగి, దానితో బుగ్గమీద గట్టిగా తుడి
చేసుకుంటూ, “ నీ వీరతో తుడిస్తే అప
శకునం కాదు.” అన్నాడు.

“బొట్టు పోలేదు. చెరిగి ఇంకా పొదుగ్గా
అయింది” అన్నాను గర్వంగా.

కృష్ణ ఇంకోసారి ఇంకా గట్టిగా తుడుచు
కున్నాడు.

“అయ్యోయ్యా! నా వీర! నా తెల్లటి
పట్టువీర!” విలవిల లాడిపోతూ అన్నాను.

“ఫర్వాలేదులే. ఇంతకంటే సుంచి
ఇంకోటి కొనిస్తాలే.” కృష్ణ నా వీరకొంగు
పట్టి ఇంకొంచం దగ్గరికి లాక్కున్నాడు.

నా చెంపల్లోకి వెచ్చటి రక్తం ఒక్క
సారి పొంగులా వచ్చింది.

అతను వీరకంటే, వీర నెపంతో నన్ను

దగ్గరకు లాక్కుంటున్నట్టుగా అనిపించింది.

“అరె! వదులు. వదలమంటుంటే” అతని చేతిలోంచి చీర లాక్కుంటూ అన్నాను.

సరిగ్గా సుందరి అదేసమయంలో లోపలకు వచ్చింది.

నేను ఇంకా నవ్వుతూనే వున్నాను.

కృష్ణ చప్పున చీర చెంగు వదిలేశాడు.

బలంగా అంతవరకూ లాగిపట్టుకున్న అతను ఒక్కసారి వదిలేయటంతో తూలి వెనక్కు పడబోయిన సేను ఎలాగో నిగ్రహించుకుని సరిగ్గా నిలబడ్డాను.

కృష్ణ వ్రాస్తున్న పుస్తకం మూసేసి కాగితం జేబులోకి తోసేసుకుని లేచి అక్కడనుంచి వెళ్ళి పోయాడు. అతని ముఖం ఎర్రబడటం సేను గమనించక పోలేదు.

“జీడివప్పు వుండాలి ఇక్కడ.” సుందరి జీడివప్పు కోసం వచ్చినట్టు అక్కడున్న పొట్లాల్లో వెతక సాగింది.

నేను నవ్వు దాచుకుని, గంటు పెట్టుకున్న ముఖంతో, “చూడమ్మాయి! నీ కాబోయే భర్తగారి మోటు సరసం! నా చీరంతా కాటుక పూశాడు.” అంటూ చీరకొంగు చూపించాను.

“బాగుంది. మీరు ఆయన బుగ్గకి కాటుక పెడితే, ఆయన ఈ చీరకి దాన్ని పులిమారు. సరిపోయింది. మగవాళ్ళు మరి పూరుకుంటారా?” అంది.

సుందరి తెచ్చి పెట్టుకున్న నవ్వుతో

యీ మాటలు అంటున్నా, ముఖం యీర్ష్యతో కుచించుకుపోవటం నాకు స్పష్టంగా తెలుస్తూనే వుంది.

నా కర్థమైంది! సుందరిభాటి స్త్రీలు పరాయి వాళ్ళ నీడలు కూడా తమ భర్తల మీద పడనివ్వరు. వేయి కళ్ళతో నాది అనే దాన్ని జాగ్రత్తగా కాపాడుకోవటం వుగ్గు పాలతో అభ్యసించిన వ్యక్తి సుందరి అని పించింది. నేను కాటుక తీసుకుని ఇవతలికి వచ్చేశాను.

సరిగ్గా తాతగారు చెప్పిన ముహూర్తానికి రాజుని పెళ్ళికూతురిని చేశాం. నన్నాయి వాయిచేవాళ్లు వచ్చారు. ఆ వాయిద్యం వినిపిస్తుండగా తాతగారి భార్య, ఇంకో ఇద్దరు రాజుకి హారతి ఇచ్చారు. అని చూస్తుంటే నాకెలాగో అనిపించింది. ఎన్ని కోర్కెలతో, కొత్త పూహలతో, అందమైన కలలతో వైవాహిక జీవితంలోకి అడుగు పెడుతుంది ప్రతి ఆడపిల్ల! ఒక్కక్షణం రాజేశ్వరి స్థానంలో నన్ను సేను పూహించుకున్నాను. తర్వాత—

అత్తయ్య ఆదేశం మీద సేను మణిని, కామేశ్వరిని తోడు తీసుకుని, పూర్ణోకి వెళ్ళి “మా రాజుకి సాయంత్రం గాజులు తొడిగిస్తాం. పేరంటం. మీరందరూ రండి” అని పేరు పేరు వరసనా బొట్టు పెట్టి పేరంటం పిలిచి వచ్చాను.

కర్ణంగారి భార్య నన్ను చూసి సంతోషించింది.

మంగమ్మ “మీ అమ్మా, నాన్నా వస్తా

కుచే అమ్మాయి” అంటూ ఆరాట తీసింది. అందరూ తలో విభజన ప్రశ్నలూ అడిగారు. తోచిన జవాబులు చెప్పి వచ్చాను.

ఇంట్లో కాటమెతుండగా గుమ్మంలో ఎదురయ్యాడు కృష్ణ.

అతని వెంట ఇంకో ఇద్దరు అమ్మాయిలున్నారు. వాళ్ళంతా ఎక్కడికో వెడుతున్నట్టున్నారు. నన్ను చూడగానే ఆగి అతను, “మీనా! నాతో వస్తావా? నీ కోటి చూపిస్తాను” అన్నాడు.

“ఆ! ఎక్కడికి?” అన్నాను వెంటనే ఒప్పేసుకుంటూ కుతూహలంగా.

“ఇక్కడ నాకు తెలిసిన వాళ్ళది పెళ్లి అయింది. పెళ్లి కూతురిని పెళ్ళికొడుకుని చూడ్తున్నానీ” అన్నాడు.

“ఉండు, అత్తయ్యకి చెప్పి వస్తాను.”

నేను రోజులకి వరుగెత్తి అత్తయ్య చేతిలో కుంకుమ ధరిణి పెట్టి కృష్ణతో వెళున్నానని చెప్పి బైటకి వచ్చేశాను.

అత్తయ్య నా వెంటే బైటకి వచ్చింది. అత్తయ్య చెనరే నుందరి చూచా వుంది.

“ఇప్పుడు వెళితే ఎప్పుడు రావటం? పొద్దెక్కింది. ఛోజనాల వేళ మించి పోనుట్రా” అంది అత్తయ్య.

“వర్షాలేదమ్మా. ఇప్పుడే వస్తాను. నేను వెళ్ళకపోతే గోపాలం పూరుకోడు.” అన్నాడు కృష్ణ.

దోవలో “గోపాలం ఎవరు?” అని అడిగాను.

“నా పక్కపొలం చేస్తాడు. పక్కా రైతుబిడ్డ.” రైతుబిడ్డ అన్న పదాన్ని గర్వంగా వత్తి పలుకుతూ అన్నాడు.

ఛారికి కుడివైపున వుంది ఇల్లు.

మేం వెళ్ళేసరికి పెన్సి అయిపోయింది.

పెళ్ళికూతురు, పెళ్ళికొడుకు కూర్చుని వున్నారు. వాళ్ళ ఎదురుగా జనం దిడి గట్టి నట్టు గుంపుగా నిలబడ్డారు. వాళ్ళు దేన్నో శ్రద్ధగా, ఆనందంగా, తన్మయత్వంతో చూస్తున్నారు. మమ్మల్ని చూడగానే తొలిగి దారి యిచ్చారు.

అక్కడున్న అందరి తన్మయత్వానికి కారణం నాకు తెలిసింది.

ఆరుగురు వయసులో వున్న కుర్రాళ్ళు డప్పులు చేస్తో పట్టుకుని, లయ, రాశం తప్పకుండా అడుగులు వేస్తూ మోగిస్తున్నారు.

ఈ డప్పు వాయిద్యం నాకు తెలుసు! ఒకసారి అమ్మ క్లబ్ యానవర్సకి ప్రవేశ కంగారాను, పోనూ ఖర్చులు యిచ్చి వాళ్ళని పిలిపించింది. ప్రోగ్రాం అంతచిరోకి యీ డప్పుల వాయిద్యం అద్భుతంగా వుందని పత్రికల వాళ్ళతో సహా అందరూ అమ్మని యెంతగానో పొగిచారు.

(నకేషం)

Published by D.H. Rao, at No.1 Arcot Road, Madras-26.

Printed by him at Kranti Press,

12, Francis Joseph Street, Madras-1

Controlling Editor : Sri “CHAKRAPANI”

భారతదేశంలో ప్రథమ పర్యాయం! క్రొత్త గోడల కొరకు క్రొంగ్రొత్త రంగు - డెకోప్లాస్ట్

ప్రైవేటులో పని లేకుండానే, క్రొత్త స్లాస్టరు మీద కూడా వెయ్య వచ్చును.

ఎండలలో, వానలలో

ఏళ్ల తరబడి నిలిచి

ఉంటుంది.

సిమెంటు రంగులతో

పోల్చి చూస్తే :

- ☐ కూలి ఖర్చు 40% తక్కువ!
- ☐ రంగు వేయుటకు, 7 వసులకు బదులు 2 వసులే చాలు!
- ☐ 5 రెట్ల ఎక్కువ జాగాపై రంగు వేయవచ్చును!

డెకోప్లాస్ట్ బేస్ పై టో, మేజికోటివ్ కలిపి పసందెన 40 చాయలు వెంటనే తయారు చేయవచ్చును. దీనికి తోడు, 5 ముదురు పక్కా రంగులు వాడడానికి తయారుగా లభిస్తాయి.



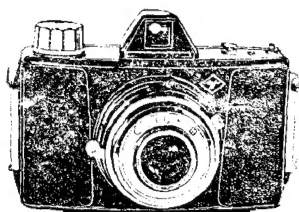
రంగులు విరిసిపో రంగారు జీవితానికి ఏషియన్ పెయింట్స్

AIYARS-A-70 788



ఫాటోగ్రఫీలో వినోదం కోసం ఆగ్మా క్లిక్ III

అల్పవయస్కి, అనుదిన వినియోగానికి అత్యుత్తమం
 • ఇవయోగములు 30x ఎక్స్పోజర్లు అవసరం లేదు.
 • ప్రతి 120 రోలీలో, 12 ఎక్స్పోజర్లు (8 x 8 సెమీ) ఏకాదశి రేఖల వలె.
 • ఎవరో, రేపటి కేదో, పోకొనెందుకొచ్చి, మరెవరో పోకొనెందుకొచ్చి, అలా అదనపు వెలుగు లభిస్తుంది.
 • అంకా పట్టుకుంటే, అక్షరాలను ఏకాదశి రేఖల వలె, ప్రత్యేక యాంత్రికంగా వేరు, 8 x 8 సెమీ
 • అవస్థలను, ఆగ్మా క్లిక్ IV రూపంలో, మనక వెలుగులలో కూడా, కనీసం సెలెక్షన్ చేయ
 • ఏకాదశి రేఖల వలె, 12 x 12 సెమీ (ఎక్స్పోజర్లు అవసరం)
 • కచ్చితమైన ముద్రలు గొలిపే ప్రయత్నం, ఎవరో, అవసరమైతే కావాలంటే, ఆగ్మా పోలో చేపడవాలి.
 • అదే క్లిక్ ఆగ్మా క్లిక్ IV లో, అవసరమైతే లభిస్తుంది.
 • ఆగ్మా గెనెర్ల వినియోగం కోసం, అదనపు చేయవాలి:
 • ఏ సూక్ష్మ కెమెరా కెమెరా 100, 100x



రూ. 48.50 (పన్నులు అదనం)



సోల్ డిస్ట్రీబ్యూటర్స్:
 ఆగ్మా-గెనెర్ల ఇండియా లిమిటెడ్
 బాంబే, క్రొత్త డిల్లీ, కలకత్తా, మద్రాసు



① పోలోగ్రాఫ్ అవ్వటం
 వినియోగం, ఆగ్మా-గెనెర్ల
 అంకా పట్టుకుంటే, అదనపు
 యొక్క, రేపటి కేదో, అదనపు

CMAG-139-203 Tel

ఆగ్మా క్లిక్—బాంబేలో వినియోగం కోసం ప్రకటన



నల్లవారిదేవి

ప్రతియింట తప్పక వుండదగినవి!

జిందా

తిలిస్కాత్

దగుబలుబు, తలనొప్పి
వజ్రనొప్పులు, డిసెంట్రికలరాకు



పరూకీ
పళ్ళపొడి

శుభ్రతకు, ఆరోగ్యకరమైనదంతయు

వయారు బేయు వారు-

కార్కాన జిందా తిలిస్కాత్

హైదరాబాద్, A.P. (INDIA)

